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Begrüßungsworte 

 
Manchmal träume ich mich in die Schreibstube eines mittelalter-

lichen Klosters zurück. Die Bibliothek, der ich als Mönch die zu 

kopierenden Bücher entnähme, wäre von überschaubarer Größe 

– und angesichts der niedrigen Alphabetisierungsrate und der nur 

manuell zu bewerkstelligenden Reproduzierbarkeit der einzelnen 

Werke könnte ich mir sicher sein, dass das auch so bliebe. Würde 

ich mir das Ziel setzen, mich bis zum Ende meines Lebens einmal 

quer durch die Bibliothek hindurchzulesen, so wäre das zwar 

vermessen, aber nicht utopisch. 

Jedem Kodex, den ich zu kopieren hätte, würde ich mit einer ge-

wissen Ehrfurcht begegnen. Andächtig würde ich die geistge-

tränkten Seiten umblättern und mich dabei bemühen, den Flug 

meiner Finger mit dem Flug des fremden Geistes in Einklang zu 

bringen. 

Manchmal stelle ich mir dann vor, dieser Mönch, der zu sein ich 

geträumt habe, würde sich seinerseits in einen unserer modernen 

Büchertempel hineinträumen. Müsste er, der es doch gewohnt 

war, dem geschriebenen Wort – ob als Lesender oder als Kopist – 

nur meditierend zu begegnen, sich darin nicht eher wie in einer 

Markthalle fühlen? Und müsste er, sollte er versuchen, sich einen 

Überblick über die Bücherbestände zu verschaffen, nicht 

augenblicklich den Verstand verlieren? 

Allerdings muss man, um einen solchen Effekt zu erzielen, wohl gar 

nicht so weit in der Zeit zurückreisen. Auch einen Gelehrten, den 

man vor 50 Jahren eingefroren und heute wieder aufgetaut hätte, 

befiele wohl ein permanenter Drehschwindel, würde man ihn in 

dem Dschungel der seitdem publizierten Werke aussetzen. 
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Nun ist es einerseits natürlich ein beeindruckender Beleg für die 

Produktivität des menschlichen Geistes, dass er den Raum seiner 

Epiphanien erst von der Schreibstube zum Büchertempel und 

schließlich zu einem immateriell-elektronischen, allgegenwärtigen 

Cyberhimmel geweitet hat. Andererseits fällt es uns so auch 

schwerer, uns einem einzelnen Werk zu widmen. 

Ständig haben wir das Gefühl, etwas zu verpassen, wenn wir uns 

zu sehr auf einen Text einlassen. Immer lugt schon ein neues Werk 

um die Ecke, das seinen Schatten auf das in unseren Händen 

vergilbende Vorgängerwerk wirft. So verliert das einzelne 

Geistesprodukt an Wert und an Würde. Eine einzelne Perle lässt 

uns staunend niederknien. Eine ganze Halle voller Perlen taugt 

jedoch allenfalls für einen Eintrag im Guinness-Buch der Rekorde. 

Entsprechend verwirrt sind wir, wenn wir wieder einmal durch das 

Meer einer Buchmesse treiben. Woran sollen wir uns festhalten? 

Sollten wir nicht einfach nach dem erstbesten Buch greifen, wie 

Schiffbrüchige, die auch nicht lange überlegen, welche 

Schiffsplanke ihr Überleben sichern darf? 

Aber halt, da ist ja noch die Werbung – die Werbung, die uns an-

schreit, die an unseren Sinnen zerrt, bis wir ihr schließlich er-

schöpft in die Arme sinken. Denn wir sind nun einmal keine Au-

ßerirdischen, die einfach ihr Ersatzhirn einschalten können, wenn 

ihr Haupthirn vor dem Wirbelsturm der Reize kapituliert. Also 

folgen wir dankbar jedem beliebigen Wegweiser durch das In-

formationslabyrinth, den man uns hinhält – auch wenn unsere 

Aufmerksamkeit so natürlich nicht mehr von dem geistigen Pro-

dukt selbst gefesselt wird, sondern von jenen Marktschreiern, die 

am lautesten für ihr Produkt trommeln. 



6 

 

Das Verrückteste aber ist, dass der Marktmoloch, der doch ei-

gentlich längst übersättigt sein müsste, mindestens zweimal im 

Jahr nach neuen Veröffentlichungen schreit – als handelte es sich 

bei ihm um einen jener Märchendrachen, die im Handumdrehen 

sämtliche Jungfrauen eines Königreichs in sich hineinschlingen. 

Ich muss gestehen, dass mich dies schon wieder in einen Traum 

fliehen lässt – den Traum von einem einjährigen Neuigkeitsmora-

torium. Warum nehmen wir uns nicht ein Beispiel an jener Frau, 

die eines Tages feststellt, dass sie schon 365 Paar Schuhe besitzt 

und daraufhin beschließt, erst einmal ihre alten Schuhe durchzu-

probieren, ehe sie sich wieder neue zulegt? Warum nehmen wir 

uns nicht einfach mal die Zeit, in Ruhe in der Truhe unserer geis-

tigen Schätze zu wühlen und die nach unten abgesunkenen Perlen 

zu polieren, anstatt sie unter immer neuen echten oder 

scheinbaren Perlen zu begraben? 

Ich habe schon einmal meine literarische Schatztruhe durchwühlt 

und bin dabei auf einige Perlen gestoßen, deren Glanz es meines 

Erachtens verdient hätte, stärker vom Spiegel unseres Geistes 

reflektiert zu werden. Wer Lust hat, sich an meinem diesjährigen 

Buchmarktfasten zu beteiligen und sich der Neuerscheinungsna-

belschau zu entziehen, ist herzlich eingeladen, über diese virtuelle 

Perlenmesse zu schlendern. 

Um nicht gleich wieder einen neuen Bücherdschungel empor-

wachsen zu lassen, habe ich mich bei meiner kleinen Privatmesse 

auf die deutschsprachige Nachkriegsprosa des vergangenen Jahr-

hunderts beschränkt. Die Titel sind chronologisch geordnet. 

  



7 

 

Rundgang durch die literarische Schatzkammer 
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1. Hans Erich Nossack: 

Nekyia. Bericht eines Überlebenden (1947) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der 2021 im römischen Verlag Artemide erschienenen Übersetzung 

von Nekyia  
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In Nekyia hat Hans Erich Nossack den alliierten Luftangriff auf 

Hamburg verarbeitet, bei dem im Juli 1943 ein Großteil der Stadt 

zerstört wurde. Nossack erlebte den Angriff von seinem ca. 15 

Kilometer südlich von Hamburg gelegenen Heimatdorf aus, wo er 

zusammen mit seiner Frau eine Ferienhütte gemietet hatte. 

Mit seinen Erlebnissen hat sich Nossack zunächst in der autobio-

graphischen Schrift Der Untergang (entstanden 1943, ED 1948) 

auseinandergesetzt. Danach gingen sie auch in die Erzählung 

Nekyia ein, an der er bereits vor dem Luftangriff auf Hamburg zu 

schreiben begonnen hatte – "Nekyia" bezeichnete im antiken 

Griechenland ein Totenopfer, mit dem ein Kontakt zu den Toten 

hergestellt werden sollte. 

Dabei löste Nossack die Ereignisse allerdings von ihrem konkreten 

historischen Hintergrund und verlieh ihnen eine allegorisch-

überzeitliche Bedeutung. Als der Ich-Erzähler sich hier, wie er 

rückblickend einem imaginären Gegenüber erzählt, nach einer 

nicht näher bezeichneten Katastrophe in die Stadt zurückbegibt, 

präsentiert diese sich ihm als Totenreich. Darin scheint "das blei-

che Fleisch geschlachteter Tiere, die reihenweise im Laden hingen, 

(…) das einzig Lebendige" zu sein (Nekyia, S. 14). 

Im Übertreten der Grenze zwischen Leben und Tod vermischen 

sich für den Erzähler Gegenwart und Vergangenheit ebenso wie 

Traum und Realität. Dabei weist er allerdings die Auffassung zu-

rück, wonach "ein Traum, den wir träumen, keine Wirklichkeit 

habe" (ebd., S. 32). 

Nossacks Erzählung ist auch vor dem Hintergrund der inneren 

Emigration zu sehen, in die der Autor sich während der Zeit der 

nationalsozialistischen Diktatur zurückgezogen hatte. Unter den 
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Bedingungen der ständigen Überwachung und strengen Zensur 

hatte sich hier eine Literatur herausgebildet, die Bezüge zur Ge-

genwart nur indirekt – über den Umweg analoger historischer 

Ereignisse, überzeitlicher Zusammenhänge oder andere chiffrierte 

Darstellungsformen – herstellte. 

Der folgende Textausschnitt greift den Angriff der alliierten Flie-

gerstaffeln auf Hamburg auf: 

 

Genau um zwölf Uhr waren zwei große unbekannte Vögel von 

Westen her über der Stadt erschienen. In langsamem Fluge, fast 

ohne die Flügel zu bewegen, und in nicht allzu großer Höhe 

überquerten sie suchend die Häuser, kreisten dreimal um den 

Turm des Rathauses und verschwanden dann wieder in der 

Richtung, aus der sie gekommen waren. 

Als es vorüber war, sahen die Menschen einander unsicher an, ob 

sie einer Täuschung verfallen wären, und seitdem wurde über 

nichts andres geredet und gestritten. Tatsächlich gab es über das 

Ereignis keine zwei Aussagen, die sich deckten. Die Größe der 

Vögel wurde mit unsinnigen Maßen angegeben; die Farbe war 

bald weiß, bald schwarz, und ganz Schlaue behaupteten, die 

Flügel wären auf der Oberseite weiß, auf der Unterseite aber 

schwarz gewesen. 

Es stand nicht einmal fest, wie lange das Ganze gedauert hatte. 

Alle meinten, eine Ewigkeit den Atem angehalten zu haben, doch 

in Wirklichkeit war die Uhr kaum vorgerückt. Es fehlte, wenn 

man nachrechnete, auch nicht eine einzige Minute, weder in der 

Tageseinteilung der einzelnen Menschen noch im Fahrplan der 

Verkehrsmittel. 
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Wie gesagt, auch ich hatte die Vögel gesehen. Ich stand am 

Treppenhausfenster eines großen Geschäftshauses. Es kann auch 

eine Behörde oder eine Bank gewesen sein. Ich muss übrigens in 

diesem Haus eine dauernde Beschäftigung gehabt haben; denn 

ich entsinne mich nun, dass ich oft an diesem Fenster gestanden 

habe. Es blickte auf einen Kanal und Brücken und im Hintergrund 

war der grüne Rathausturm zu sehen. 

Im Sommer war mit Schuten und Schleppern viel Betrieb in dem 

Kanal; in kalten Wintern sah er mit den übereinander gescho-

benen Eisschollen wie eine Gletscherlandschaft aus. Auf einer 

Kette, die quer über den Kanal gezogen war, um die Laterne zu 

halten, saßen Möwen wie Perlen aufgereiht und spähten ruhelos 

umher, ob ihnen irgendwo etwas zum Fressen hinausgeworfen 

würde. Dann verließen sie alle auf einmal und schreiend ihren 

Platz und verschwanden im Gleitfluge. 

Das Wasser des Kanals war meist schmutzig und unangenehm; 

die Häuser, die unmittelbar daran grenzten, waren aus hässli-

chen roten Backsteinen erbaut. Dadurch wurde die Farbe des 

Wassers noch hässlicher. Doch manchmal, im Frühjahr und im 

Herbste, spiegelte sich das Grün des Rathausturms zugleich mit 

dem zartblauen Himmel darin, und dann war alles wie verzau-

bert. 

In dem Treppenhaus herrschte ein lebhafter Verkehr. Lehrlinge 

rannten die Treppe hinab, mehrere Stufen auf einmal nehmend. 

Es kamen Besucher, andere wurden verabschiedet, und man rief 

ihnen über das Geländer noch etwas nach. Auch traten Ange-

stellte aus den Zimmern, um auf den Fluren rasch eine Zigarette 

zu rauchen oder mit einem Mädchen ein paar Worte zu wechseln. 

Plötzlich aber war das alles nicht mehr. Man fühlte sich ganz 

allein auf der Welt. 
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Ich beobachtete die Vögel und hatte den Eindruck, dass sie mich 

suchten. Vielleicht übrigens glaubten das alle. Mit Neugier, ohne 

mich zu rühren oder zu verstecken, wartete ich, ob sie mich finden 

würden. Als sie fort waren, bedauerte ich beinahe, nicht gerufen 

zu haben: Hier bin ich! Es herrschte eine unbeschreibliche Stille 

während dieser zeitlosen Pause. Wo der Schatten eines dieser 

Vögel hinfiel, duckte sich alles Leben. Jetzt hinterher weiß ich, 

dass es so still war, wie ich es später bei meinem einsamen Gang 

durch die Stadt so schmerzhaft spürte. 

Es gab natürlich auch viele, die die Erscheinung nicht gesehen 

hatten, weil sie in geschlossenen Räumen ihrer Beschäftigung 

nachgingen. Aber es ist auffallend, dass auch sie unter dem Ein-

druck standen, dass etwas Außerordentliches geschähe, und dass 

sie, wie sie nachher aussagten, sich endlos lange nicht zu bewegen 

wagten. Man hatte an Hunden das gleiche bemerkt, und etliche 

behaupteten, die Blumen hätten die Köpfe sinken lassen, um sie 

dann allerdings gleich wieder zu heben. Schon das allein muss 

sehr erschreckend gewirkt haben. 

 

aus: Hans Erich Nossack: Nekyia. Bericht eines Überlebenden 

(entstanden ab 1943, ED 1947), S. 43 – 45. Frankfurt/M. 1961: 

Suhrkamp. 
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2. Walter Kolbenhoff: 

Von unserem Fleisch und Blut (1947) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der überarbeiteten Neuausgabe aus dem Jahr 1978 und einer 

Anthologie mit ins Französische übersetzten Texten Walter Kolbenhoffs 

(erschienen 2004 im Pariser Verlag Galignani / Éditions L'Harmattan) 
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Mit dem Roman Von unserem Fleisch und Blut gewann Walter 

Kolbenhoff, Mitbegründer der legendären Gruppe 47, 1945 einen 

von der amerikanischen Kriegsgefangenenzeitschrift Der Ruf aus-

geschriebenen Wettbewerb. 

Kolbenhoff schildert darin das Schicksal eines 17-Jährigen, der sich 

nach dem Zusammenbruch des NS-Regimes den "Werwölfen", 

einer faschistischen Guerilla-Gruppe, anschließt. Nachdem er 

einen Kameraden getötet hat, der am Sinn der von dem Anführer 

der Gruppe ausgegebenen Durchhalteparolen zweifelt, irrt er auf 

der Flucht vor den Militärstreifen der Besatzungsmächte ziellos 

durch die zerstörte Stadt. Der Roman endet mit dem feierlichen 

Gelöbnis des Jungen, er werde alle Befehle seines gefallenen 

Anführers ausführen, "ohne Rücksicht auf Verluste" (S. 172). 

Kolbenhoffs Werk ist ein frühes Beispiel für die "Kahlschlaglitera-

tur", der sich die Gruppe 47 in ihren Anfängen verschrieben hatte. 

Dabei ging es um schmucklose Ausdrucksformen, die in ihrer 

Kargheit und Knappheit den harten Alltag in Krieg und 

Nachkriegszeit widerspiegeln sollten. Das Vorbild hierfür war der 

amerikanische Realismus hemingwayscher Prägung. 

Als Psychogramm eines jungen Mannes, der aufgrund seiner Per-

spektivlosigkeit zum Gewalttäter wird, kommt Kolbenhoffs Werk 

auch eine aktuelle Bedeutung zu. Schließlich sind fehlende Zu-

kunftsaussichten junger Leute weltweit ein idealer Nährboden für 

die Rekrutierung von Nachwuchskräften für Terrormilizen und 

kriminelle Netzwerke. 

Die folgende Textpassage handelt von dem Versuch des Jungen, 

bei seiner Mutter Zuflucht zu finden: 
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Er fiel auf einen Stuhl und starrte zitternd auf den grauen Boden. 

"Sie sind hinter mir her –", sagte er endlich. 

Gleich wird der Alte da sein, dachte er. Er hob die Augen vom 

Boden und suchte die der Mutter. Sie wird mir helfen, dachte er. 

Er hatte sie vergessen, das war wahr, aber sie würde ihm helfen. 

Eine Mutter hilft. Da war die Erzählung von dem Mann, der ein 

Mädchen haben wollte und das Mädchen sagte: Bring mir das 

Herz deiner Mutter! – Er ging in das Haus der Mutter, riss ihr das 

Herz aus dem Leibe und raste zurück. Unterwegs stürzte er. Als 

er am Boden lag, fragte das Herz der Mutter: Hast du dich 

gestoßen, mein Junge? 

Eine Mutter gibt alles her für ihr Kind. Sie lässt sich in Stücke 

reißen für ihr Kind. Einmal, als Junge, war er geprügelt worden 

von anderen, und seine Mutter war dazwischengefahren und 

hatte sie verjagt. Sie wird auch jetzt die anderen verjagen. Er 

suchte ihre Augen und wiederholte: "Sie sind hinter mir her. Du 

musst mir helfen!" 

Es war in der Küche ebenso still wie auf der Treppe. Die gelben 

Strahlen einer schwachen Lampe durchdrangen die Stille, sie 

warfen den Schatten der Frau verschwommen auf den grauen 

Boden. Er starrte die Mutter an. Mit seinen vor Angst fiebernden 

Augen tastete er ihr Gesicht ab. "Du musst mir helfen", wieder-

holte er dringender. "Du musst mir helfen", Mutter muss es tun. 

Es steht in allen Büchern. – Dann wandte er den Kopf und sah auf 

die halbgeöffnete Tür, die in den dunklen Nebenraum führte. 

"Ich dachte, es wäre Paul", sagte die Mutter tonlos. 

Er fuhr zusammen, als er ihre Stimme vernahm. Dann sah er 

wieder in ihr Gesicht. Mein Gott, dachte er. Ich habe sie solange 

nicht gesehen. Wie sieht sie aus! – 
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"Mutter –", flüsterte er. 

Er wollte auf sie zu, um seinen Kopf in ihre Röcke zu vergraben. 

Er wollte ihre Beine umklammern, um sich daran festzuhalten. 

Sie waren hinter ihm her. Tausend Hände griffen nach ihm. Aber 

er tat es nicht. Wie sieht sie aus, dachte er voller Grauen. Dann 

erwachte wilder Trotz in ihm. "Sie sind hinter mir her", sagte er 

mühsam. "Ich muss hier bleiben. Ich weiß sonst nicht wohin –" 

"Ich will dich hier nicht haben", sagte die Mutter. 

"Ich habe keine Angst vor dem Alten!", schrie er leise, den Kopf 

sinnlos hin und her schüttelnd. 

"Vater ist tot", sagte sie. 

In die Stille hinein fielen ihre Worte wie das Gedröhn explodie-

render Granaten. 

Er machte einen hilflosen Versuch, sich vom Stuhl zu erheben. 

Aber es gelang ihm nicht. Dann fiel er vollends zusammen und 

fing winselnd an zu schluchzen. Die Mutter sagte: "Vater ist tot 

und ich glaubte, Paul käme zurück. Aber Paul ist auch tot. Nur ich 

lebe noch." 

Er versuchte, auf allen vieren zu ihr zu kriechen, aber sie wich vor 

ihm zurück. Ihre nackten Füße trugen sie rückwärtsgehend bis 

zur Wand, und sie sagte leise: "Ich will dich nicht haben –." Nie 

vorher hatte er eine solche Stimme gehört. Ihr Klang war 

grauenhafter als das Gestöhne Verendender. Er durchfuhr ihn mit 

eisiger, hoffnungsloser Kälte und zerteilte ihn. (...) 

Er wusste plötzlich: Ich werde sterben. Er wollte sich erheben, 

aber er konnte es nicht. (...) 

Er kroch wie ein Hund zur Tür, zog sich am Türrahmen hoch, ging 

hinaus und machte die Tür hinter sich zu. 
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Wieder umgab ihn die Dunkelheit des schlafenden Hauses. Er 

stand eine Weile regungslos an die Wand gelehnt. Dann sagte er 

laut: "Wenn sie es nicht anders haben wollen –." 

Seine Worte verklangen im Dunkel. Er ballte die Fäuste und 

dachte: Einen nehme ich bestimmt noch mit! – Dann ging er die 

Treppe hinunter. 

 

aus: Walter Kolbenhoff: Von unserem Fleisch und Blut (entstanden 

1945). Stockholm 1947: Bermann-Fischer (zugleich München 

1947: Nymphenburger Verlagsbuchhandlung), S. 140 – 143. Li-

zenzausgabe für die Büchergilde Gutenberg Frankfurt/M. u.a. 

1949; revidierte Neuausgabe (u.d.T. "Von unserm Fleisch und 

Blut") Frankfurt/M. 1978: Fischer (zitierte Stelle darin S. 176 – 

179). 
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3. Ilse Aichinger: 

Der Gefesselte (1951) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der Erstausgabe des Erzählbandes mit der Erzählung Der Gefesselte 

und eines von Samuel Moser herausgegebenen Materialienbandes zu Leben 

und Werk Ilse Aichingers 
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Ilse Aichingers Parabel auf die menschliche Freiheit entstammt 

derselben Sammlung wie ihre berühmte Spiegelgeschichte, in der 

Aichinger einen Lebenslauf spiegelbildlich – also von seinem Ende 

her – erzählt. Für die Erzählung erhielt sie 1952 den Preis der 

Gruppe 47. 

Die Erzählung Der Gefesselte handelt von einem Mann, der eines 

Morgens unter freiem Himmel erwacht und feststellen muss, dass 

er am ganzen Körper gefesselt ist. Da es ihm nicht gelingt, sich 

seiner Fesseln zu entledigen, bringt er es schon bald zu einer 

solchen Meisterschaft im gefesselten Sich-Bewegen, dass er 

schließlich sogar zu einer bestaunten Zirkusattraktion wird. 

Den Höhepunkt seiner Virtuosität in dieser speziellen Bewe-

gungsart erreicht der Protagonist, als es ihm gelingt, im gefessel-

ten Zustand einen aus dem Zirkus entlaufenen Wolf zu töten. Seine 

Freiheit erreicht dabei allerdings eine Grenze, an der sie sich selbst 

aufhebt. Denn um den Wolf zu besiegen, muss er sich so 

vollkommen an seine Fessel anpassen, dass der ihm von dieser 

gelassene Spielraum mit der an den Instinkt gebundenen Freiheit 

wilder Tiere zusammenfällt. 

Gerade in dem Augenblick, in dem sein subjektives Freiheitsgefühl 

am größten ist, schlägt seine Freiheit damit objektiv in Unfreiheit 

um. Folglich verliert er kurz darauf auch die Fähigkeit zum 

souveränen Umgang mit der Fessel und muss diese schließlich 

ablegen. 

Der folgende Textausschnitt beschreibt die Begegnung des Prota-

gonisten mit dem Wolf: 

 

Die Bewegungen des Gefesselten hatten auch vor den halbleeren 

Tribünen nichts von ihrer bestürzenden Leichtigkeit verloren. 
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Den Tag über trieb er sich unter dem dünngehämmerten Silber 

des herbstlichen Himmels auf den umliegenden Höhen herum und 

lag, sooft er konnte, wo die Sonne am längsten hinschien. Er fand 

auch bald einen Platz, auf den die Dämmerung zuletzt kam, und 

stand nur unwillig aus dem dürren Gras auf, wenn sie ihn endlich 

erreichte. 

Er musste, wenn er die Höhe verließ, das Wäldchen am Südhang 

passieren, und an einem dieser Abende sah er zwei grüne Lichter, 

die ihm von unten entgegenglommen. Er wusste, dass es keine 

Kirchenfenster waren, und er täuschte sich keinen Augenblick. 

Er blieb stehen. Das Tier kam durch das gelichtete Laub auf ihn 

zu. Er konnte jetzt seine Umrisse unterscheiden, den Hals, der 

schräg abfiel, den Schweif, der den Boden peitschte, und den ge-

senkten Schädel. Wäre er nicht gefesselt gewesen, so hätte er 

vielleicht zu fliehen versucht, aber so empfand er nicht einmal 

Angst. Er stand ruhig mit hängenden Armen und sah auf das ge-

sträubte Fell nieder, unter dem die Muskeln spielten wie seine 

Glieder in der Fessel. Er glaubte noch den Abendwind zwischen 

sich und dem Wolf, als das Tier ihn schon ansprang. 

Der Mann bemühte sich, seiner Fessel zu gehorchen. Mit der 

Vorsicht, die er lange erprobt hatte, griff er dem Wolf an die 

Kehle. Zärtlichkeit für den Ebenbürtigen stieg in ihm auf, für den 

Aufrechten in dem Geduckten. In einer Bewegung, die dem Sturz 

eines großen Vogels glich – und er wusste jetzt sicher, dass Flie-

gen nur in einer ganz bestimmten Art der Fesselung möglich war 

–, warf er sich auf ihn und brachte ihn zum Fallen.  Wie in einem 

leichten Rausch fühlte er, dass er die tödliche Überlegenheit der 

freien Glieder verloren hatte, die Menschen unterliegen lässt. 

Seine Freiheit in diesem Kampf war, jede Beugung seiner Glieder 

der Fessel anzugleichen, die Freiheit der Panther, der Wölfe und 
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der wilden Blüten, die im Abendwind schwanken. Er kam mit dem 

Kopf schräg nach abwärts zu liegen, umklammerte mit seinen 

bloßen Füßen die Läufe des Tieres und mit den Händen seinen 

Schädel. 

Er fühlte, wie die Sanftmut des welken Laubes seine Handrücken 

streichelte, wie seine Griffe fast ohne Anstrengung die äußerste 

Kraft erreichten, wie die Fessel ihn nirgends hinderte. 

 

aus: Ilse Aichinger: Der Gefesselte (ED 1951 in Die Neue Rund-

schau). In: Dies.: Werke, Bd. 2: Der Gefesselte (1953). Erzählungen 

I, S. 12 – 29, hier S. 24 f. Frankfurt/Main 1991: Fischer. 
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4. Peter Weiss: 

Der Schatten des Körpers des Kutschers (1960) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover von Der Schatten des Körpers des Kutschers und einer 2016 bei 

Suhrkamp erschienenen Biographie von Werner Schmidt über Peter Weiss 
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Weiss' Erzählung spielt in einer nicht näher bezeichneten ländli-

chen Gegend. Dort wohnt eine Familie zusammen mit einer 

Haushälterin, einem Hausknecht und drei Gästen in einem zwei-

stöckigen Haus. Bei den Gästen handelt es sich um einen 

"Hauptmann", den schwer kranken "Doktor Schnee" und einen 

"Schneider" (der so genannt wird, weil er sich seine Kleider selber 

näht). 

Der Ich-Erzähler ist mutmaßlich ebenfalls ein Mitglied der Familie, 

auch wenn er diese aus der Distanz eines Fremden beschreibt. Er 

protokolliert die größtenteils banalen Alltagsverrichtungen und -

zerstreuungen, von denen das Leben der Hausbewohner bestimmt 

ist. 

Gemeinsam ist allen Beteiligten das Warten auf den Kutscher, der 

in die Stadt gefahren ist, um dort Kohlen und andere notwendige 

Dinge zu besorgen. Dieses Warten erhält dadurch etwas Myste-

riöses, dass es zwar den gesamten Text prägt, gleichzeitig aber 

unklar bleibt, welche Erwartungen mit der Ankunft des Kutschers 

verbunden sind. 

Die mythologische Überhöhung des Kutschers kulminiert schließ-

lich in dessen tatsächlicher Ankunft an einem Abend, an dem "der 

Himmel über den Waldungen hinter den Äckern" dem Erzähler 

"von brennend blutigem Rot" zu sein scheint (SKK, S. 88). In ihrer 

Verknüpfung von Assoziationen der Gewalt ("blutig") und der 

Liebe ("Rot") deutet die Naturbeschreibung voraus auf die 

abschließende Sequenz des Werkes, in welcher der Erzähler den 

Kutscher beim Liebesakt mit der Haushälterin beobachtet. Diese 

Liebesszene enthält durch die für ihre Beschreibung gebrauchten 

Verben – "sich jmd. Entgegenstoßen", "sich hineinbohren", sich 
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"mit gesammelter Gewalt (…) hineinwerfen" (ebd., S. 98 f.) – aus-

gesprochen gewalttätige Konnotationen. 

Sowohl die in dem Werk skizzierte ländliche Szenerie als auch der 

das Leben der Familie bestimmende Vater-Sohn-Konflikt weisen 

deutliche Parallelen auf zu Weiss' autobiographischer Prosa (Ab-

schied von den Eltern, 1961; Fluchtpunkt, 1962). Diese hat Weiss 

acht Jahre nach der Arbeit an Der Schatten des Körpers des Kut-

schers verfasst. 

Auch der gespannte Müßiggang der Hausbewohner erinnert an 

das erzwungene Nichtstun im Exil, wie es Weiss in der schwedi-

schen Emigration erlebt haben mochte. Als Sohn eines – zum 

Christentum konvertierten – jüdischen Textilfabrikanten tsche-

chischer Nationalität war er mit der Familie vor den Nationalso-

zialisten nach Schweden geflohen. 1945 hatte er auch die schwe-

dische Staatsbürgerschaft angenommen. 

Vor dem Hintergrund des Exils, von wo aus Krieg und nationalso-

zialistischer Terror wie eine ferne, aber dennoch den Alltag be-

stimmende Gewaltorgie erscheinen konnten, ergibt sich auch eine 

mögliche Deutung für die Figur des Kutschers. Dieser würde dann 

die unterschwellige Bedrohung symbolisieren, von der das Leben 

der kleinen Landkommune geprägt ist. 

Die Struktur des Textes ist erkennbar vom surrealistischen Film 

geprägt, mit dem sich Weiss – der auch selbst als Experimental- 

und Dokumentarfilmer in Erscheinung getreten ist – in den 1950er 

Jahren intensiv beschäftigt hat. Dies gilt zunächst für die Gestalt 

des Kutschers. 

So beschreibt Weiss in seiner Essaysammlung Avantgarde Film 

(1956) einen Ausschnitt aus einem Film von Georges Méliès. Dabei 
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geht es um einen gesichtslosen Kutscher, der eine junge Frau 

chauffiert, deren Schönheit mit dem vorgespannten Pferde-

gerippe kontrastiert (AF, S. 9). In einem weiteren Film (von Ger-

maine Dulac) repräsentiert der Kutscher einen "Übermann", der 

"diktatorisch (…) in einer Kutsche" sitzt, "eine schöne, weißhaa-

rige, in Weiß gekleidete Frau neben sich" (ebd., S. 37/39). 

Ein dritter von Weiss erwähnter Film (von Louis Feuillade) zeigt 

eine verzweifelt die Hände ringende Frau, vor deren verlassener 

Villa eine Kutsche vorfährt. "Unmittelbar danach" ist "eine Rie-

senschlange zu sehen, die sich durch das Fenster ins Zimmer der 

Frau schlängelt; von innen sieht man daraufhin, wie sich die 

Schlange wieder durch das Fenster entfernt, und als im folgenden 

Bild die Kutsche weiterfährt, hat man das beunruhigende Gefühl, 

dass sie die Schlange als Passagier mit sich führt" (ebd., S. 11). 

Dass Weiss sich auch auf der Ebene der Erzähltechnik von surrea-

listischen Filmen hat inspirieren lassen, zeigen seine Interpreta-

tionen einzelner filmischer Werke. So hebt er etwa an Georg Wil-

helm Pabsts Film Geheimnisse einer Seele (1926) die "Traumtech-

nik" hervor, die "verschiedene Gegenstände in einen gemeinsa-

men assoziativen Bezugsrahmen" stelle. Der Film zeige "das ver-

borgene Leben der Dinge auf", indem ein "scheinbar unbedeu-

tendes Detail bis hin zu einer Schockwirkung" vergrößert werde 

(ebd., S. 29 f.). 

An Luis Buñuels Film Die Mutter (1926) bewundert Weiss den "ins 

Schmerzhafte gesteigerten Naturalismus", der eine "andere 

Wirklichkeit" bloßlege: "die Wirklichkeit, in welcher das kleinbür-

gerliche Zimmer als Abfallhaufen erscheint" (ebd., S. 28). 
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Auch der folgende Textausschnitt scheint in Anlehnung an surre-

alistische Filme konzipiert worden zu sein. So charakterisiert Weiss 

Filme von Man Ray und Fernand Léger dahingehend, dass diese 

"ihre Aufmerksamkeit ganz kleinen Bestandteilen aus einer 

gewohnten filmischen Ganzheit" gewidmet hätten. Dabei werde 

etwa "die Zeremonie des Teetrinkens (…) in Bruchstücken, in 

Handlungsfetzen gezeigt: ein gekrümmter Finger im Henkel einer 

Tasse, ein saugender Strudel um den Löffel, der sich in der Tasse 

bewegt; man entfernte sich vom Wiedererkennbaren und führte 

ein bloßes Spiel von Formen, Linien und Strukturen vor" (ebd., S. 

30). 

Konkret geht es im Folgenden um ein Abendessen, zu dem sich der 

Ich-Erzähler, die Gäste des Hauses, die Haushälterin und der 

Hausknecht versammelt haben (die Familie nimmt ihre Mahlzeiten 

getrennt von den anderen Hausbewohnern ein): 

 

Die Hände, den Löffel haltend, heben sich jetzt von allen Seiten 

den Töpfen entgegen, die Hand der Haushälterin rot, gedunsen, 

walkig vom Spülwasser, die Hand des Hauptmanns mit polierten, 

gerillten Fingernägeln, die Hand des Doktors mit Verbands-

schlingen zwischen jedem Fingeransatz, die Hand des Haus-

knechts fleckig von Dung und Lehm, die Hand des Schneiders 

zitternd, dürr, pergamenten, meine eigene Hand, meine eigene 

Hand, und dann keine Hand, in einem leeren Raum der auf eine 

Hand wartet. 

Die Löffel senken sich in die Schüsseln und steigen, beladen mit 

Kartoffeln und Rüben, wieder daraus empor, laden die Last auf 

dem Teller ab und schwingen sich zurück in die Töpfe, füllen sich, 

leeren sich wieder über den Tellern, wandern weiter hin und her, 
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bis jeder auf seinem Teller einen Haufen Kartoffeln und Rüben 

gesammelt hat, der seinem Hunger entspricht. 

Der größte Haufen befindet sich auf dem Teller des Hausknechts, 

doch der Haufen auf dem Teller des Schneiders ist fast ebenso 

groß, obgleich der Schneider nicht wie der Hausknecht den 

größten Teil des Tages im Freien und mit körperlich an-

strengenden Arbeiten verbringt, sondern nur in der Stube über 

seinen Flicken hockt; dann folgt der Haufen auf dem Teller der 

Haushälterin, kaum, erst nach mehrmaligem genauen Verglei-

chen, von der Größe des Haufens auf Schnees Teller zu unter-

scheiden; danach der Haufen des Hauptmanns, der im Verhältnis 

zum Haufen auf dem Teller des Hausknechts schon klein ist; 

danach der Haufen auf meinem eigenen Teller, und diesen kann 

man gering nennen, doch im Verhältnis zum Haufen auf dem 

Teller des Doktors erscheint er immer noch groß. 

Die Löffel heben sich jetzt, gefüllt mit Kartoffelbrocken und Rü-

benstücken, zu den Mündern empor, die Münder öffnen sich, der 

Mund der Haushälterin wie zu einem saugenden Kuss, indem sie 

den Atem schnaufend durch die Nase stößt, der Mund des 

Hauptmanns vorsichtig am künstlichen Gebiss manövrierend, 

Schnees Mund mit breit aufgezogenen, weißlich entblößten Lip-

pen, der Mund des Doktors, zu einem mühsamen Spalt aufklaf-

fend, der Mund des Hausknechts, vorstoßend wie ein Schnabel, 

die Zunge lang herausgestreckt und den Löffel erwartend, der 

Mund des Schneiders, gewählt aufklappend und sich erweiternd 

zur Maulstarre, mein eigener Mund, mein eigener Mund; und 

dann der leere Raum für einen neuen, noch unbekannten Mund. 

So kauen wir an unserem ersten Bissen, die Haushälterin lang-

sam, kreiselnd, mahlend, der Hauptmann mit dem Gebiss knar-

rend, Schnee schmatzend und tief über den Teller gebeugt, der 
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Doktor würgend, ohne die Zähne zu rühren, mit der Zunge das 

Essen am Gaumen zerdrückend, der Hausknecht schlürfend, 

wuchtig mit den Armen auf dem Tisch liegend, der Schneider, auf 

den Teller des Hausknechts schielend, mit bebenden wie Stränge 

vortretenden Kaumuskeln, mit der Zunge an dem vom Speichel 

aufgeweichten Brei schleckend, ich, ich, und dann der, von dem 

ich nicht weiß, wie er kauen wird. 

So essen wir schweigend; der Hausknecht, der Schneider und die 

Haushälterin laden sich noch einmal auf, holen aber die übrigen 

Esser ein, so dass wir alle ungefähr gleichzeitig fertig sind. (...) 

Ein Hustenanfall des Schneiders war, neben dem einmaligen er-

stickten Aufstöhnen des Doktors, das einzige, was das Ebenmaß 

unserer Mahlzeit unterbrach; sonst ist nur noch das Erscheinen 

und Verschwinden eines schwarzen mittelgroßen Käfers zu 

vermerken; er fiel aus dem Rauchfang auf die Ofenplatte, hatte 

das Glück, auf die Beine zu geraten (wäre er auf den Rücken 

gefallen so hätte ihn die Hitze der Platte verkohlt) und lief eilig 

zur Ofenkante, von wo aus er zum Abwaschbecken hinabblickte. 

Seine vorgestemmten Beine suchten sich zum Ansatz des Ab-

waschbeckens hinab, der Körper folgte nach, und so glitt er in die 

Tiefe; ich richtete mich auf und sah ihn in einem der Löcher des 

Bodensiebes verschwinden. 

Welcher Tod, fragte ich mich, ist für einen Käfer der leichteste, 

oder mindest qualvolle, der Tod des Verbrennens auf einer 

Ofenplatte oder der Tod des Ertrinkens in einem Ausgussrohr. 

 

aus: Peter Weiss: Der Schatten des Körpers des Kutschers (ent-

standen 1952, ED 1960), S. 24 – 29. Frankfurt/M. 1964: Suhrkamp. 

 

weiterer Nachweis: 
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AF: Weiss, Peter: Avantgarde Film (entstanden 1952 – 1956; ED 

schwedisch 1956; deutsch zuerst – auszugsweise – 1963 in Ak-

zente). Frankfurt/M. 1995: Suhrkamp. 
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5.  Jürg Federspiel: 

Calaveras und die Raben (1961) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Links: Cover einer 1996 im Mailänder Verlag Marcos y Marcos erschienenen 

italienischen Übersetzung des Erzählbandes Orangen und Tode, in dem die 

Erzählung Calaveras und die Raben enthalten ist 

Rechts: Hans Krebs: Jürg Federspiel (Mitte) beim Kauf einiger Äpfel, 1982 

(ETH Bibliothek Zürich / Wikimedia commons) 
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Neben dem Autoren-Duo Frisch und Dürrenmatt, das die 

deutschsprachige Gegenwartsliteratur weit über den Schweizer 

Kontext hinaus geprägt hat, hat sich in der Schweiz seit den frühen 

1960er Jahren auch eine besondere, lakonische Spielart der 

Literatur herausgebildet. Kennzeichnend für diese ist eine bewusst 

schnörkellose Schreibweise, die in oft sehr knappen Sätzen den 

trostlosen Bodensatz der Wirtschaftswunderwelt bloßlegt. 

Als bekannteste Vertreter dieser literarischen Richtung, der auch 

die frühe Prosa Jürg Federspiels zuzurechnen ist, gelten Kurt Marti 

und insbesondere Peter Bichsel, der sie mit seiner Erzählsammlung 

Eigentlich möchte Frau Blum den Milchmann kennenlernen (1964) 

einem breiteren Publikum bekannt machte. 

In der Erzählung Calaveras und die Raben, die Federspiels Prosa-

band Orangen und Tode einleitet, geht es um den nüchtern-ge-

schäftsmäßigen Alltag einer Ehe. Dieser zerbricht eines Tages jäh, 

als dem Mann – der in leitender Position für ein nicht näher be-

zeichnetes Unternehmen tätig ist – vorgeworfen wird, die Firma 

habe durch ihn 200 Franken verloren. Nachdem er zuvor durch 

seine Kontroll- und Perfektionssucht selbst einen Mitarbeiter in 

den Tod getrieben hat, nimmt sich der Mann daraufhin seinerseits 

das Leben. 

Das Geschehen wird weitgehend aus der Sicht der Frau erzählt, die 

nach dem Selbstmord ihres Gatten in einen Ort in den Bergen 

gefahren ist, um Abstand zu gewinnen. Bei dem folgenden Text-

ausschnitt handelt es sich um den Schluss der Erzählung: 

 

An jenem letzten Abend war er bereits um acht zurückgekehrt. Er 

ging mit sturem Nicken an den Kindern vorbei, warf die Ak-

tenmappe auf die Konsole im Korridor und verschwand im Ba-
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dezimmer. Sie hörte lautes Klappern und Scheppern, und als sie 

hinausging, stand er mit sandgrauem Gesicht unter der Tür – die 

abgerissene Kette des Spülkastens in der Hand haltend – und 

starrte sie mit seltsam verkleinerten Augen an und bewegte die 

Kinnbacken, als versuche er, Kiesel zwischen den Zähnen zu 

zermalmen. 

Nicht, sagte sie, nicht! Er trat näher, schwang die abgerissene 

Ziehkette wie eine Peitschenschnur: (…) "Zweihundert! Zwei-

hundert Franken. Weißt du, was zweihundert sind? Nein, du 

weißt es nicht. Nicht, nicht, nicht …" Und sein Gesicht verzerrte 

sich, als risse jemand an seiner Kopfhaut, als sei diese Kopfhaut 

aus Kautschuk und könne mit einem einzigen Griff vom Schädel-

knochen gefetzt werden. 

Er starrte sie an, dann wieder die Hand, die nicht ihm zu gehören 

schien, die fremd war und die den Porzellangriff, an dem die 

Abzugkette hing, umklammerte. Sein Blick wandte sich wieder zu 

ihr; er begann zu murmeln, zwischen festgeschlossenen Zähnen 

und Lippen. Dann trat er plötzlich zurück, ins Badezimmer, und 

riegelte die Tür ab. Unten stand das Essen auf dem Tisch; sie 

wartete zehn oder zwölf Minuten mit den Kindern. Schließlich 

kam er die Treppe herunter und trat ins Esszimmer, als sei nichts 

geschehen. 

Die Kette, sagte er bloß, die Kette ist gerissen, bloß Wasser ge-

spült, und schon reißt die Kette. 

Ja, antwortete sie, ja, vielleicht ein loses Glied oder durchgerostet. 

Durchgerostet, wiederholte er leise, fast flüsternd, durchgeros-

tet? Nach zwei Jahren soll die Kette durchgerostet sein? 

Er betrachtete sie wie eine hässliche, unangenehme Verwandte, 

ließ Gabel und Messer aus Kinnhöhe fallen, erhob sich und stol-
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perte ins Nebenzimmer. Sie aß weiter mit den Kindern, schwei-

gend, lauschend. 

Kurz nach neun ging er ins Badezimmer und dann in den Keller 

hinunter. Sie benutzte die Gelegenheit, um ins Nebenzimmer zu 

huschen. Ein abgerissener Zettel lag dort, und sie las ihn mehrere 

Male und verständnislos: zweihundert Franken – in Zahl und 

Buchstaben geschrieben. Die Firma hatte sie durch ihn verloren. 

Sie las das kristallbeschwerte Stück Papier nochmals und 

abermals: Lächerliche zweihundert, die er mit einer Handbewe-

gung austilgen konnte. 

Schließlich hallte die Detonation aus der Waschküche, laut, 

überlaut, als schlügen schwere Buchdeckel gegen ihre Ohren. 

Flügelschatten huschten über die Scheiben. Regenwolken stiegen 

aus der Talgegend und lagen dunkelfleckig über der Halde. Aber 

als sie das Fenster öffnete, begann sich der Wiesenabhang zu 

bewegen. 

Dunkle Vögel saßen überall. Schweigend und in Schwärmen. Ge-

fieder an Gefieder reihten sie sich auf den Leitungssträngen und 

Quermasten, drängten sich in Herden und Gruppen zusammen, 

fleckig und schwarzgefiedert. Neue kamen. Sie schwebten wie 

düstere Papierschlangen aus dem Tal herauf, vergrößerten sich, 

lösten sich in einzelne lautlose Schwingen auf, zogen dem Haus 

entgegen, flatterten stumm über das Dach hinweg und kehrten 

wieder zurück, die gelben Krallen ausstreckend und im Nieder-

gleiten die Schwingen schließend. 

Tausende. Sie fielen wie schwarzer Schnee aus allen Nächten der 

Welt. Jeder Schlag ihres Pulses brachte neue Schwärme. 

Vielleicht brennt das Tal, sagte sie, oder der Wald, oder ein ver-

gifteter Wind jagt sie. 
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Das Rauschen hielt an. Raben vielleicht, deren Schnäbel den 

Kristallberg abwetzten; vielleicht war dies der letzte Tag, viel-

leicht war sie die letzte lebende Frau – 

Sie trat einen Schritt ins Dunkel des Zimmers zurück. Das 

Schwirren über dem Dach war verstummt; sie zitterte. Du bist 

allein, sagte sie laut. Du bist allein. Es gibt niemanden mehr. Bald 

ist es zu Ende, hatte der ältliche Kellner gesagt. Was war zu Ende? 

Sie hatte keine Zeitungen mehr gelesen – 

Sie hörte ihre Stimme: Nimm deine Hände. Nimm deine Hände. 

Nimm deine Hände … 

Das Klatschen ihrer Hände klang hilflos in der Stille, die noch für 

die Dauer eines Flügelschlags anhielt, dann – die dunklen Wolken 

begannen sich aufzulösen, flogen wie stiebende Rußfetzen empor. 

Heiseres Krächzen klang um das Haus auf, erfüllte kreischend die 

Luft, unterbrochen von hellen, langgezogenen Schreien; ein 

Orkan von Schwingen brauste empor, schäumte fetzend und 

kreischend, brach wie eine Woge von Tinte und Pech, zerspritzte 

und zerflog in alle Richtungen des Windes. 

Sie ließ die Arme sinken. Die letzten Raben verloren sich wie 

Tuschzeichen im Nebel. 

 

aus: Jürg Federspiel: Calaveras und die Raben. In: Ders.: Orangen 

und Tode. Erzählungen (1961), S. 7 – 29, hier S. 26 – 29. München 

1975: Piper. 
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6. Thomas Bernhard: 

Frost (1963) 

 

 

 

 

 

Cover verschiedener Ausgaben von "Frost"; Abbildung in Werner, Juliane / 

Apostolo, Stefano: 60 Jahre Frost; logbuch-suhrkamp.de, 2023 

  

https://www.logbuch-suhrkamp.de/juliane-werner/60-jahre-frost/


36 

 

Thomas Bernhards erste längere Prosaveröffentlichung handelt 

von einem Medizinstudenten, der von seinem Professor, einem 

Chirurgen, in den Gebirgsort Weng entsandt wird. Dort soll er den 

Bruder des Professors, den geisteskranken Maler Strauch, 

beobachten, um Erkenntnisse über dessen Gewohnheiten und 

Denkweisen zu gewinnen. 

Im Verlauf seines Zusammenseins mit dem Maler gerät der Stu-

dent immer stärker in den Bann von dessen endlosen, die Sinnlo-

sigkeit des Daseins in immer neuen Bildern und Wendungen be-

schwörenden Monologen. Dass er schließlich nicht selbst dem 

Wahnsinn verfällt, liegt allein daran, dass er sich Strauch durch 

seine Abreise entzieht. 

Die existenziell-allgemeine Verzweiflung des Malers über die 

"Auflösung alles Lebendigen" (Frost, S. 54) vermischt sich in seinen 

Reden immer wieder mit der historisch-konkreten Verzweiflung 

über die in ihren Auswirkungen in die Gegenwart hineinragenden 

Kriegsgräuel. Diese sind präsent in den Schreien der 

"brombeersuchende[n] Kinder", die beim Spielen zuweilen un-

vermittelt auf einen Menschen treffen, dem man "vor Jahren die 

Kleider vom Leib gerissen" hat. Manchmal werden sie auch selbst 

von "hochexplosive[n] Panzerfäuste[n]" zerrissen (ebd., S. 138 f.) 

So kommt Strauch zu der Überzeugung, dass "dieser Krieg (…) 

niemals vergessen sein" werde, dass die Menschen "immer wieder 

(…) auf ihn stoßen" würden, "wo sie auch gehen mögen"; dass 

seine "grausige[n] Spuren" nicht zu verwischen seien, so sehr die 

Menschen sich auch darum bemühten (ebd.). 

Von Anfang an ist der konsequente Verzicht auf einen allwissen-

den Erzähler ein zentrales Charakteristikum von Bernhards Prosa. 
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An dessen Stelle treten passive Erzählerfiguren, die den Rede-

strom der Protagonisten registrieren und so die Lesenden in deren 

Sprach- und Gedankenstrom hineinziehen. Konsequenterweise 

entwickelt sich hieraus in Bernhards späterer Prosa die Technik 

einer indirekten, teilweise noch durch zusätzliche Zwischenglieder 

verfremdeten Rede, durch welche die Unverbürgtheit und 

Unverbürgbarkeit der erzählten Wirklichkeit noch stärker 

unterstrichen wird. 

Wesentliche Stilmittel der bernhardschen Prosa sind Tautologien, 

Wiederholungen und Steigerungsformen, die vor allem der Ver-

stärkung des Ausdrucks dienen. Durch den gehäuften Einsatz die-

ser stilistischen Mittel erhalten die Reden seiner Erzählfiguren 

einen beschwörenden Charakter, der das inhaltlich Ausgesagte 

unterstreicht, gleichzeitig aber eine eigene geistige Wirklichkeit 

konstituiert, die dem Einzelnen das Überleben in einer vom Verfall 

bestimmten Welt ermöglicht. 

Der folgende Textausschnitt handelt von den Gedanken, die dem 

Maler Strauch bei einem Blick in ein Schlachthaus durch den Kopf 

schießen: 

 

"Gehen wir", sagte er, "es ist kalt. Die Kälte frisst sich in das Ge-

hirnzentrum vor. Wenn Sie wüssten, wie weit die Kälte sich schon 

in mein Gehirn gefressen hat. Die gefräßige Kälte, die Kälte, die 

die blutigen Zellstoffe haben muss, die das Gehirn haben muss, 

alles, woraus etwas wird, werden kann." 

"Sehen Sie", sagte er, "das Gehirn, der Kopf und das Gehirn in ihm 

sind eine unglaubliche Unzurechnungsfähigkeit, ein Dilet-

tantismus zwar, ein tödlicher Dilettantismus, das ist es, was ich 

sagen will. Die Kräfte werden angebissen, die Kälte beißt in die 
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Kräfte hinein, in die Menschenkräfte, in die über alles hochtra-

bende Muskelkraft des Verstandes. Es ist dieser Milliarden Jahre 

alte, stupid alles ausnützende Tourismus der Kälte, der in mein 

Gehirn eindringt, der Einbruch des Frosts …"  

"Es gibt ja", sagte er, "heute kein Stichwort 'geheim' mehr, das 

gibt es nicht mehr, alles ist nur mehr ein großer Kälteverdruss. 

Ich sehe die Kälte, ich kann sie aufschreiben, ich kann sie diktie-

ren, sie bringt mich um …" 

Im Dorf schaute er in das Schlachthaus hinein. Er sagte: "Die 

Kälte ist eine der großen A-Wahrheiten, die größte aller A-

Wahrheiten, folglich ist sie alle Wahrheiten zusammen. Wahrheit 

ist immer ein Abtötungsprozess, müssen Sie wissen. Wahrheit ist 

ein Hinunterführendes, ein Untenanzeigendes, Wahrheit ist 

immer ein Abgrund. Unwahrheit ist ein Hinauf, ein Oben, nur 

Unwahrheit ist kein Tod, wie die Wahrheit der Tod ist, nur Un-

wahrheit ist kein Abgrund, aber Unwahrheit ist nicht A-Wahr-

heit, verstehen Sie: Die großen Gebrechen kommen nicht, die 

großen Gebrechen waren überraschend jahrmillionenlang in uns 

selbst …" 

Er sagte, ins offene Schlachthaus hineinstarrend: "Da also haben 

Sie deutlich das Aufgerissene, Aufgehackte. Da ist natürlich noch 

der Schrei, natürlich! Wenn Sie horchen, hören Sie noch den 

Schrei. Sie hören noch immer den Schrei, obwohl das Schrei-

werkzeug tot ist, längst zerschnitten, zerhackt, auseinanderge-

rissen. Das Stimmband ist schon geschlachtet, aber der Schrei ist 

noch da! 

Ein ungeheueres Phänomen ist die Feststellung, dass das 

Stimmband schon zerschlagen, zerhackt, zerschnitten ist, der 

Schrei aber noch da ist. Dass der Schrei immer da ist. Selbst wenn 

alle Stimmbänder zerhackt und zerschnitten sind, tot sind, alle 
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Stimmbänder der Welt, alle Stimmbänder aller Welten, alle 

Vorstellungsmöglichkeiten, alle Stimmbänder aller Existenzen, 

ist immer der Schrei da, immer noch da, der Schrei ist nicht zu 

zerhacken, nicht zu zerschneiden, der Schrei ist das einzige 

Ewige, das einzige Unendliche, das einzige Unausrottbare, das 

einzige Immerwährende …" 

"Man sollte die Lehre von den Menschen und von den Unmen-

schen und von den Menschenansichten und von der großen Men-

schenverschweigung, die Lehre von den großen Gedächtnispro-

tokollen der Großexistenz, an Hand der Schlachthäuser anfan-

gen! Man sollte die Schulpflichtigen nicht in warm geheizte 

Schulzimmer führen, sondern zuerst in die Schlachthäuser; ich 

verspreche mir für die Wissenschaft von der Welt und für die 

blutige Existenz der Welt nur etwas in den Schlachthäusern. 

Unsere Lehrer sollten in unseren Schlachthäusern unterrichten. 

Nicht aus Büchern sollten sie vorlesen, sondern Keulen schwin-

gen, Hacken fallen lassen, mit Messern zuschneiden … Der Lese-

unterricht hat an Hand der Gedärme vor sich zu gehen, nicht an 

Hand von nutzlosen Bücherzeilen … Das Wort Nektar hat schon 

früh gegen das Wort Blut eingetauscht zu werden …" 

"Sehen Sie", sagte der Maler, "das Schlachthaus ist das einzige 

grundphilosophische Schulzimmer. Das Schlachthaus ist das 

Schulzimmer und der Hörsaal. Die einzige Weisheit ist Schlacht-

hausweisheit! Die einzigen Schriften sind Schlachthausschriften! 

Die einzige Wahrheit ist Schlachthauswahrheit!" 

 

aus: Thomas Bernhard: Frost (1963), S. 253 – 255. Frankfurt/Main 

1972: Suhrkamp. 
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7. Edgar Hilsenrath: 

 Nacht (1964)  

 

 

 

 

 

 

Cover von Nacht sowie von Helmut Brauns "Annäherung an Edgar 

Hilsenrath" (Ich bin nicht Ranek; 2006) 
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In seinem Roman Nacht verarbeitet Edgar Hilsenrath seine Erleb-

nisse im jüdischen Ghetto der ukrainischen Ruinenstadt Moghilev-

Podolsk, in das er 1941 als 15-Jähriger deportiert worden war. 

Dieses Ghetto, in dem Hilsenrath bis zu dessen Befreiung durch die 

sowjetische Armee im Jahr 1944 lebte, befand sich in 

Transnistrien, einem der faschistischen Regierung Rumäniens von 

ihren nationalsozialistischen deutschen Verbündeten für die De-

portation der in Bessarabien und der Bukowina lebenden Juden 

zur Verfügung gestellten Gebiet. 

Hilsenraths Roman erzählt in einzelnen, lediglich durch den Pro-

tagonisten Ranek miteinander verbundenen Episoden von dem 

Überlebenskampf der jüdischen Bewohner des Ghettos. 

In anderen literarischen Werken, die sich mit der Vernichtung der 

europäischen Juden während der NS-Diktatur beschäftigen, wird 

die Evokation des Grauens oft mit einem utopischen Gegenpol 

verbunden, durch den der absoluten Inhumanität des deutschen 

Faschismus die Hoffnung auf eine andere, humanere Welt entge-

gengestellt wird. So gibt etwa in Jurek Beckers Roman Jakob der 

Lügner (1969) der Protagonist den anderen Bewohnern eines 

polnischen Ghettos durch erfundene Geschichten über das Vor-

rücken der russischen Armee den Glauben an ihre Zukunft zurück. 

Zwar werden dabei auch die fortgesetzten Erniedrigungen durch 

die faschistischen Wachsoldaten beschrieben. Nicht minder wich-

tig ist jedoch der verzweifelte Versuch der Ghettobewohner, sich 

dennoch ihre Würde als Menschen zu bewahren. Dies manifestiert 

sich nicht zuletzt in dem erzählerischen Widerstand Jakobs, der 

dem realen Tod der Ghettobewohner die Fiktion einer recht-

zeitigen Befreiung durch die russische Armee gegenüberstellt. Im 

Falle Beckers, dessen Familie zu einem großen Teil dem Holocaust 
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zum Opfer gefallen ist, hat dieser Widerstand gegen die 

scheinbare Übermacht des Faktischen auch einen realen Hinter-

grund. 

Im Gegensatz dazu thematisiert Hilsenrath in Nacht gerade die 

umfassende Entwürdigung der Ghettobewohner, wie sie aus de-

ren planmäßiger Aushungerung durch die faschistischen Macht-

haber resultiert. Ihrer Lebensgrundlagen beraubt, können die 

Menschen nicht anders, als sich an den erzwungenen Zustand der 

Würdelosigkeit anzupassen. Nur so erscheint das Überleben in der 

lebensfeindlichen Umgebung möglich. 

Deutlich wird dies etwa, wenn der Protagonist Ranek auf den Tod 

seines Bruders nicht mit Trauer reagiert, sondern mit der Überle-

gung, wie er den Goldzahn aus dessen Mund herausschlagen 

könne, ehe der Tote vollends erstarrt ist (vgl. Nacht, S. 294 ff.). 

Entscheidend ist dabei die – auch in dem lakonischen Erzählton 

widergespiegelte – Zwangsläufigkeit, die diesem Verhalten unter 

den gegebenen Umständen zukommt: Hätte Ranek auf den Gold-

zahn verzichtet, so hätten ihn andere an sich gerissen und statt 

seiner Lebensmittel dafür eingetauscht. 

Eben in dieser Logik zeigt sich die Umkehrung aller humanen 

Maßstäbe im Alltag der Ghettobewohner. Ihr Leben erscheint als 

genaues Spiegelbild der nationalsozialistischen Barbarei. Gerade 

die Tatsache, dass sie nicht imstande sind, sich der pervertierten 

Überlebenslogik zu entziehen, verdeutlicht das Ausmaß des Ter-

rors, dem sie ausgesetzt sind. 

Das mit sich selbst versöhnte, harmonische Leben, das bei Becker 

zumindest noch als – wenn auch von der Realität negierte – Fiktion 

aufscheint, ist folglich bei Hilsenrath nur noch als makabre 
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Karikatur seiner selbst denkbar. Dies veranschaulicht auch der 

folgende Textausschnitt: 

 

Der Dnjestr bot heute ein idyllisches Bild. Das Wasser hatte in der 

Dämmerung immer eine weichere Farbe, so halb Tag und halb 

Nacht, grau und schwarz und braun, sonderbar verwischt; der 

Fluss schien auch langsamer zu fließen, obwohl das nur eine 

optische Täuschung war. In dieser Stunde, wo der Tag zur Neige 

ging, hatte man das Gefühl, als hätte der Fluss endlose Weiten, als 

käme er von nirgendwoher und fließe nirgendwohin, als wäre er 

nur schattenhaftes Gleiten in einer traumverlorenen, stillen 

Landschaft. 

Zwei Leichen trieben gemächlich flussabwärts: Ein Mann und 

eine Frau. Die Frau schwamm etwas vor dem Mann. Es sah wie 

ein Liebesspiel aus; der Mann versuchte fortwährend, nach der 

Frau zu haschen, ohne dass es ihm gelang. Dann – etwas später – 

trieb die Frau etwas zur Seite und grinste den Mann an. Und auch 

der Mann grinste sie an. Und er holte sie ein; sein Körper stieß an 

den Körper der Frau. 

Beide Leichen fingen nun an, sich im Kreis zu drehen; sie klebten 

eine Weile aneinander, als wollten sie sich vereinen. Dann trieben 

sie versöhnt weiter. 

Die Dämmerung vertiefte sich. Und der Wind umfächelte die 

beiden Körper. Der Wind umfächelte sie genauso zärtlich wie das 

Wasser und die Ufer und die Maisfelder drüben auf der ru-

mänischen Seite. 

 

Ein sinnloser Tag war wieder zu Ende. 
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Zwei Kinder hatten Asyl im Bordellkeller gefunden … Dvorski war 

nach Hause gegangen … der Friseur hatte seinen Laden ge-

schlossen; er knipste das Licht aus und legte sich hüstelnd neben 

den kleinen Jungen. 

Im Bordell wurde eines der hinteren Fenster, das auf den Fluss 

hinausging, aufgerissen; eine Frau warf eine leere Konserven-

büchse ins Wasser; sie sah die beiden Leichen vorbeischwimmen 

und lachte girrend und schloss das Fenster wieder. 

Jetzt ging auch ein Frontfenster auf. Eine Vierzehnjährige steckt 

den Kopf hinaus. Niemand mehr auf der Straße, denkt sie, nicht 

mal die Bucklige; die sucht sonst immer noch Kundschaft um 

diese späte Stunde: Wo ist sie denn? Hat sie jemanden auf der 

Kellertreppe erwischt? Sie kichert. Sie wringt schnell ein nasses 

Handtuch über dem leeren Trottoir aus … und dann schließt auch 

sie das Fenster. 

In diesem Augenblick wird auch im Nachtasyl die Pappdeckel-

scheibe zurechtgerückt. Eine Patrouille, die gerade vorbeigeht, 

blickt gelangweilt auf die einsame Ruine. 

"Nichts los heute", sagt der eine Polizist zum anderen. Sie schrei-

ten weiter auf der stillen Straße dahin. 

 

aus: Edgar Hilsenrath: Nacht (1964), S. 272 f. München 1990: 

Piper. 
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8. Wolfgang Hildesheimer: 

Tynset (1965) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der deutschen Originalausgabe und der 2007 im spanischen Verlag 

El Olivo Azul erschienenen Übersetzung von Tynset 
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In seinen Frankfurter Poetik-Vorlesungen setzte Wolfgang Hil-

desheimer sich 1967 mit dem Absurden in der Literatur ausein-

ander. Dafür knüpfte er zunächst an Albert Camus' Essay über den 

Mythos von Sisyphos an (Le Mythe de Sisyphe, 1942). 

Aus dem ständig erneuerten Versuch des antiken Helden, einen 

Stein auf einen Berg zu rollen – der mit derselben Regelmäßigkeit 

wieder den Berg herunterrollt –, leitet Camus darin den absurden 

Kern der menschlichen Existenz ab: Alles menschliche Streben 

erscheint vergeblich vor dem Hintergrund des unausweichlichen 

Todes. Sinn erhält das menschliche Leben aber dennoch nur 

dadurch, dass der Mensch sich gegen jede Vernunft gegen sein 

Schicksal auflehnt. 

An diese existenzielle Bestimmung des Absurden knüpft auch 

Wolfgang Hildesheimer in seinen Frankfurter Poetik-Vorlesungen 

an. Anders als Camus bezieht er die Kategorie des Absurden jedoch 

auch auf die konkrete Lebenswirklichkeit des Menschen, die durch 

den nationalsozialistischen Massenmord an Menschen mit 

jüdischen Wurzeln selbst von Absurdität geprägt sei. 

Diese neue Dimension der Realität lässt sich nach Hildesheimer, 

der selbst jüdische Eltern hatte, mit den herkömmlichen literari-

schen Mitteln nicht abbilden. Als konstitutiver Bestandteil der 

Realität müsse sie aber nichtsdestotrotz in jedem literarischen 

Werk enthalten sein. 

Als Ausweg aus diesem Dilemma hat Hildesheimer eine monolo-

gische Prosa entwickelt, die er erstmals 1965 in Tynset erprobte. 

Darin verbringt der Ich-Erzähler eine durchwachte Nacht in einem 

weitläufigen Gebirgshaus, in dem er allein mit seiner alkohol-

süchtigen, in religiösem Wahn befangenen Haushälterin Celestina 
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lebt. Die früheren Begebenheiten seines Lebens, an die er sich 

dabei erinnert, fungieren als "Nebenthemen", die ihrerseits um 

das bewusst nicht ausgeführte "Hauptthema" kreisen: das "Ent-

setzliche", das in Auschwitz seinen Kulminationspunkt gefunden 

hat (vgl. Hildesheimer, Antworten über Tynset, S. 385). 

Hierfür steht auch der Titel des Romans: Tynset wird zunächst als 

eine norwegische Kleinstadt vorgestellt, die an der Eisenbahnlinie 

von Hamar nach Stören liegt. Erst nach ausführlichen Reflexionen 

über den Klang dieses Ortsnamens und Beschreibungen der tou-

ristischen Attraktionen, die Hamar bietet, erwähnt der Erzähler 

beiläufig, dass hier ein deutscher Kommandant im Zweiten Welt-

krieg den Befehl erteilt hat, dreizehn Einwohner an Laternen-

pfählen aufzuhängen (vgl. Tynset, S. 13 – 15).  

Ein Beispiel für die andeutende, das Entsetzliche umkreisende 

Erzählweise, die dessen allgegenwärtige Präsenz eben hierdurch 

vor Augen führt, ist auch der folgende Textauszug. Dabei handelt 

es sich um eine Passage, in welcher der Erzähler von einem ge-

waltigen Hähne-Konzert berichtet, das er einst ausgelöst hatte, 

nachdem er sich die Nacht über auf der Akropolis hatte ein-

schließen lassen. 

Eingerahmt wird die Passage von bubenhaften Telefonstreichen 

des Erzählers, bei denen er wahllos aus dem Telefonbuch heraus-

gesuchte Personen mit Andeutungen über die Aufdeckung ihrer 

nicht näher bezeichneten Verbrechen konfrontiert. Die Art, wie 

sich hier verschiedene Textelemente gegenseitig kommentieren, 

wie die grotesk-distanzierte unvermittelt in eine melancholisch-

reflexive Tonlage übergeht, veranschaulicht zugleich die Nähe zum 

musikalischen Rondo, an das sich Hildesheimer laut eigener 
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Aussage bei der Konzeption des Prosawerks angelehnt hat (vgl. 

Antworten über Tynset, S. 385). 

 

Ich habe dieses Spiel dann noch einige Male wiederholt. Ich weiß 

natürlich nicht, ob mir immer dieser Erfolg beschieden war, ob 

die so Gewarnten stets ohne Zögern nach den Anweisungen 

handelten, die ihnen ein anonymer Verweser ihres Gewissens 

über die nächtlichen Drähte zuflüsterte, denn die meisten Fälle 

entzogen sich durch die Entfernung einer Übersicht, und nur in 

einem einzigen dieser unüberblickbaren Fälle war ich mir des 

Erfolges gewiss: ich fand im Telefonbuch einen Mann, der Gott-

fried Malkusch hieß, er war Druckereibesitzer. Ihn rief ich an. 

Das Telefon wurde sofort abgehoben, und der Angerufene gab 

mir sofort seinen Namen an. Offensichtlich hatte er, trotz der 

vorgerückten Stunde, auf einen Anruf gewartet. Ich sagte, dies-

mal atemlos und flüsternd und ohne Umschweife: "Herr Mal-

kusch, es ist alles entdeckt." 

Nach einer Sekunde sagte er heiser: "Nein." – "Ja", sagte ich, 

"alles, leider." – "Also doch!" – "Alles", wiederholte ich, diesmal 

mehr wie ein beteiligter und damit betroffener Mitwisser als wie 

ein Warner. – "Und jetzt?" fragte er. – "Malkusch", flüsterte ich 

freundlich, denn nun tat er mir beinah ein wenig leid, "Malkusch, 

fliehen Sie, bevor es zu spät ist!" 

Wieder eine Pause der Ratlosigkeit, dann: "Habe ich Zeit, ein paar 

Sachen einzupacken?" – "Ich fürchte nicht", flüsterte ich, denn 

plötzlich tat er mir nicht mehr leid, "nein, Malkusch, ich würde es 

an Ihrer Stelle nicht tun." – Und dann sagte er: "Danke, Obwasser" 

– ja, "Obwasser" nannte er mich und hängte ab, und ich bin 

beinah gewiss, dass er nichts eingepackt hat. 
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(…) 

Nun kräht er, der Hahn. Zweimal, dreimal. Jetzt beginnt er, der 

Freund, den ich allnächtlich erwarte, der meine Nächte belebt, 

mein Gefährte, mein ferner guter Gesell. 

(…) Manchmal, wenn der Wind aus Südost kommt, höre ich noch 

einen zweiten Hahn, der ihm antwortet. (…) Ich zähle dann, 

während die langen Stunden sich dehnen, die Sekunden zwischen 

Ruf und Gegenruf. Die Länge der Pause ist immer verschieden, 

manchmal erfolgt die Antwort erst viel später, und oft denke ich, 

dass die beiden Hähne vielleicht gar nichts miteinander zu tun 

haben, einander gar nicht hören, einzig ich, der ich sie beide höre, 

sei das stumme, passive Bindeglied zwischen zwei Kreaturen, die 

der Einsamkeit zäher nächtlicher Zeit ausgesetzt sind, und eine 

jede krähe für sich, in ihrem eigenen toten dunklen Raum, und 

jeder Raum sei durch die Dichte der Dunkelheit vom anderen 

getrennt. 

Aber so ist es nicht: sie haben sich, der Entfernung trotzend, zu-

sammengetan, um Angst und Einsamkeit gemeinsam zu über-

winden, die sie wach hält, während ihre Hennen schlafen oder 

nächtliche Eier legen. Diese Angst verleiht ihnen sogar eine 

Würde, eine nächtliche Würde, die sie tagsüber nicht haben. Denn 

tagsüber, wenn sie, geschwollen und gestutzt, zwischen Hennen 

stelzen, um wahllos irgendeine, die ihnen über den Weg läuft, 

beiläufig zu begatten, sind sie bar aller Würde, sie begeben sich 

der Größe eines einsamen aufrechten nächtlichen Rufers, sie sind 

von männlicher Lächerlichkeit. 

Aber aller Trieb weicht der Nacht, und mit ihr einer menschlichen 

Angst. So steht denn mein Hahn, einsam, auf seinem Hof und tut 

sich mit einem anderen zusammen, um der Angst Herr zu werden 

– und wahrscheinlich schließen sich diesem Zwiegespräch andere 
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Hähne an, die ich nicht mehr höre, entstehen sich weitende 

Kreise, Ringe von vielen Hähnen, die über große Entfernungen 

wirken, ja, ich bin sogar sicher, dass es sich so verhält, seit ich die 

Hähne Attikas gehört, seit ich mein großes griechisches Konzert 

entfacht habe, um meine Angst zu überwinden – 

 

Angst? Ja, Angst vor der Stille der Nächte, in denen jene Gestalten 

am Werk sind, die keine Angst verspüren. 

 

aus: Wolfgang Hildesheimer: Tynset (1965). In: Ders.: Gesammelte 

Werke in sieben Bänden, herausgegeben von Christiaan Lucas Hart 

Nibbrig und Volker Jehle, Bd. II, S. 7 – 153, hier S. 23 – 26. 

Frankfurt/Main 1991: Suhrkamp. 

 

weitere Nachweise: 

Hildesheimer, Antworten über Tynset (1965). In: Ebd., S. 384 – 

387. 

Hildesheimer, Frankfurter Poetik-Vorlesungen (1967): In: Ebd., Bd. 

VII, S. 43 – 99 (hier vor allem S. 57). 

Camus, Albert: Der Mythos von Sisyphos. Ein Versuch über das 

Absurde (frz. 1942). Reinbek 1959: Rowohlt. 

 

  



51 

 

9. Konrad Bayer: 

der sechste sinn (1966) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der von Gerhard Rühm 1966 herausgegebenen Sammlung von Texten 

Konrad Bayers, in der auch der sechste sinn enthalten ist  
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Konrad Bayer bildete zusammen mit H.C. (Hans Carl) Artmann, 

Gerhard Rühm, Oswald Wiener und Friedrich Achleitner die so 

genannte "Wiener Gruppe". Diese ging Anfang der 1950er Jahre 

aus dem 1946 von Exilkünstlern und anderen avantgardistischen 

Malern in Wien gegründeten artclub hervor. 

Die Gruppe trat nicht nur mit literarischen Werken, sondern auch 

mit Happenings, Werken der bildenden Kunst (insbesondere 

Collagen) und Kabarettvorführungen an die Öffentlichkeit. Außer 

an expressionistischen und dadaistischen Kunstformen orientierte 

sie sich an den künstlerischen Praktiken des Surrealismus. 

Gerhard Rühm unterscheidet rückblickend zwischen den "'kon-

struktivisten', (…) die mit (…) der sprache arbeiteten", auf der ei-

nen und den "surrealisten, die (…) in der sprache arbeiteten", auf 

der anderen Seite (Rühm 1967, S. 19). Ähnlich stellt auch Konrad 

Bayer fest, er selbst und Artmann seien "mehr dem surrealismus, 

dem manierismus, der schwarzen romantik verpflichtet" gewesen, 

während Wiener, Rühm und Achleitner auf "ein konstruktives, am 

material orientiertes schreiben" abgezielt hätten (Bayer 1964, S. 

30). 

Bayers Fragment gebliebener Prosatext der sechste sinn ist ein 

Kaleidoskop lose miteinander verbundener Alltagsbeschreibun-

gen, in denen sich autobiographische mit fiktionalen Passagen 

vermischen. Das verbindende Element ist das erklärte Ziel, mit 

Hilfe des "sechsten sinns" "die Ereignisse (…) in einem anderen 

Licht" zu sehen (der sechste sinn, S. 343; vgl. auch S. 336). Um die 

Grenzen des "bewusstseinstheaters" (ebd.) zu durchbrechen, wird 

die Alltagswahrnehmung immer wieder in einer an die sur-

realistische "écriture automatique" (ein automatisch-assoziatives 

Schreiben) erinnernden Weise verfremdet. 
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So bricht etwa in der folgenden Textsequenz die Traumlogik un-

vermittelt in die Alltagswelt ein: 

"plötzlich erscheinen überall grosse meerschweinchen. was will 

mein körper von mir? der vornehm wirkende junge mann fällt auf 

die zähne und ordnet seine grossen träumerischen augen. die 

grossen meerschweinchen klirren im salon. nina brennt lich-

terloh im stil der jahrhundertwende" (S. 336). 

Die so entstehenden unkonventionellen Bilder eröffnen – in den 

Worten André Bretons – die Möglichkeit einer Auflösung der 

"scheinbar so gegensätzlichen Zustände von Traum und Wirklich-

keit in einer Art absoluter Realität, wenn man so sagen kann: Sur-

realität" (Breton 1924, S. 18). Das befreiende Element, das sich 

daraus ergibt, kontrastiert bei Bayer allerdings immer wieder mit 

der Beharrungskraft des disharmonischen, von starren Regeln 

bestimmten Alltagslebens. 

Diese Regeln werden teilweise durch grotesk übersteigerte Dar-

stellungsformen in ihrer Sinnleere entlarvt – so etwa, wenn das 

Begrüßungsritual des Händeschüttelns über mehrere Zeilen hin-

weg in identischer Form beschrieben wird (vgl. der sechste sinn, S. 

345 f.). Ihre einengende Wirkung manifestiert sich aber auch 

unmittelbar auf der Ebene der zwischenmenschlichen Beziehun-

gen. 

So steht auch in dem folgenden Textausschnitt zunächst die Uto-

pie einer völlig ungebundenen, die Gesetze von Raum und Zeit 

überwindenden Existenz im Vordergrund. Formal spiegelt sich dies 

in dem freien, durch den Fortfall der Interpunktion unterstützten 

Fluss der Assoziationen wider. Der freie Flug der Phantasie bricht 

sich am Ende jedoch hart an der unerbittlichen Logik der 

gesellschaftlichen Realität. 
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So klingt das Zusammensein mit der Freundin, das den Erzähler 

vermutlich zu der Vision eines von allen Alltagsfesseln gelösten, 

die verborgene "Gegen-Welt" in sein bewusstes Sein integrieren-

den Daseins inspiriert hat, unvermittelt in einem Streit aus, der 

offenbar die endgültige Trennung zur Folge hat. Dadurch werden 

beide wieder auf die von der gesellschaftlichen Realität vorgege-

benen geschlechtsspezifischen Rollenmuster festgelegt, deren 

Konsequenzen am Ende der Erzählsequenz antizipiert werden. 

Wie der Protagonist hier an dem Korsett der sozialen Zwänge 

scheitert, hat auch Konrad Bayer die Diskrepanz zwischen Ent-

grenzungssehnsucht und gesellschaftlichen Grenzen auf die Dauer 

nicht ertragen. 1964 hat er sich, keine 32 Jahre alt, das Leben 

genommen. Eine unmissverständliche Vorausdeutung hierauf 

findet sich bereits in der sechste sinn. Im einleitenden Satz zum 

"nachtrag" heißt es dort: "man muss sich umbringen um die 

hoffnung zu begraben es gibt keine hoffnung" (ebd., S. 420). 

 

ich sitze mit mirjam auf der böschung des kanals mitten im gras 

mitten zwischen den grünen blumenstengeln mit den abgeblüh-

ten blütenblättern mitten zwischen welkem rosa mitten in einem 

der vielen rosenbeete die das staubige gras der böschung 

verdrängen über 1000 meter oder mehr zu beiden seiten des 

flusses an beiden ufern um die stadt zu verschönern 

da sassen wir und ich betrachtete das wasser und das licht auf 

dem wasser und die lampen spiegeln auf diesem stück glas das da 

ein wenig schaukelt und das da wasser ist und plötzlich öffnen 

sich meinem bewusstsein paläste und städte endlos tief leuchtend 

und glitzernd die sich da in die tiefe ziehen die da unten 

schimernd ragen hinunterragen eine welt und da unten haben sie 

ihre eigene schnellbahn und die fährt unten und lautlos und ist 
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der spiegel dessen was da oben an meinem ohr vorbeisaust aber 

viel tiefer ganz unten und mächtiger und rufend 

und da ist eine ruhe und es verlangt mich danach und ich starre 

und bin erstarrt und bin schon unten und schwebe in meinem 

neuen medium mit langsamen stössen wie in flüssigem glas hin-

auf durch die schluchten und hinunter an den glitzernden wän-

den wie ein langsamer puls vorbei wie ein schwingender vogel 

gleitend auf geheimnisvoll vorgezeichneten luftbahnen und eine 

wunderschöne melancholie breitet sich über [mich] 

und da höre ich ihre stimme und beschimpfe sie und sie versteht 

kein wort und heult und da zeichnet sich eine zahl in die abend-

liche finsternis und das jahr unserer trennung brennt in dem 

schwarzwolkigen firmament rot notiert in den tafeln der kabbala 

und jahre später werde ich dich auf der strasse wiedersehen ohne 

verabredung ohne dich zu erwarten nachdem ich jahre auf dich 

gewartet haben werde und da werde ich feststellen müssen dass 

du da lippenstift auf den oberen schneidezähnen hast und einen 

schlechtgeschnittenen wintermantel trägst und ein kind im 

bauch und eine schlechte sprache und das war mir vorher 

garnicht aufgefallen. 

 

aus: Konrad Bayer: der sechste sinn (1966, posthum; ED aus-

zugsweise 1963 in der belgischen Zeitschrift Nul und 1964 in Ak-

zente). In: Ders.: Das Gesamtwerk, herausgegeben von Gerhard 

Rühm, S. 331 – 426, hier S. 422 f. Reinbek rev. Neuausg. 1977: 

Rowohlt. 
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weitere Nachweise: 

Rühm 1967: Rühm, Gerhard: das phänomen 'wiener gruppe' im 

wien der fünfziger und sechziger jahre. In: Weibel, Peter: (Hg.): die 

wiener gruppe – the vienna group. A moment of modernity 1954 

– 1960 / the visual works and the actions, S. 17 – 29. Wien und 

New York 1997: Springer. 

Bayer 1964: die wiener gruppe / the vienna group (times literary 

supplement, 3. September 1964). In: ebd., S. 30 f. 

Breton 1924: Breton, André: [Erstes] Manifest des Surrealismus 

(Manifeste du surréalisme, 1924, dt. in Auszügen 1947, vollständig 

1968). In: Ders.: Die Manifeste des Surrealismus (Manifestes du 

surréalisme, 1962, dt. 1968), S. 9 – 43. Reinbek 1986: Rowohlt. 
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10. Dieter Wellershoff: 

Ein schöner Tag (1966) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der Erstausgabe des Romans sowie eines Bandes mit ausgewählten 

Erzählungen Wellershoffs aus dem Jahr 2015 
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Als Lektor des Verlags Kiepenheuer & Witsch plädierte Dieter 

Wellershoff in den 1960er Jahren für einen "neuen Realismus" in 

der Literatur. Damit meinte er allerdings nicht ein 

Wiederanknüpfen an realistische Schreibweisen, wie es etwa in 

den 1920er Jahren die Vertreter der Neuen Sachlichkeit gefordert 

hatten. Vielmehr ging es ihm um einen neuartigen Realismus, 

durch den der veränderten Struktur der modernen Wirklichkeit 

Rechnung getragen werden sollte. 

Zur Zeit des bürgerlichen Realismus sei es, so Wellershoff, darum 

gegangen, gegen den "übermächtigen Druck" "einer fremden 

bedrohlichen Wirklichkeit (…) die distanzierende Kraft der 

Stilisierung" aufzubieten. Dagegen sei die Moderne von einem 

"Wirklichkeitsschwund" geprägt – von dem "Gefühl, alles sei 

bekannt, verfügbar und konsumierbar" (Wellershoff 1971, S. 66). 

Realistisches Schreiben versteht Wellershoff vor diesem 

Hintergrund als "Gegenbewegung" gegen die nur 

"schablonenhafte Informiertheit", als "Versuch, der Welt die 

konventionelle Bekanntheit zu nehmen und etwas von ihrer 

ursprünglichen Fremdheit und Dichte zurückzugewinnen" (ebd.). 

Um die Welt mit den Mitteln der Literatur wieder neu erfahrbar zu 

machen, lehnt sich Wellershoff auch an das Medium des Films an. 

Dies wird u.a. deutlich, wenn er sich für "eine bewegte, subjektive 

Optik" ausspricht, "die durch Zeitdehnung und Zeitraffung und den 

Wechsel zwischen Totale und Detail, Nähe und Ferne, Schärfe und 

Verschwommenheit des Blickfeldes, Bewegung und Stillstand, 

langer und kurzer Einstellung und den Wechsel von Innen- und 

Außenwelt die konventionelle Ansicht eines bekannten Vorgangs 

und einer bekannten Situation so auflöst und verändert, dass eine 

neue Erfahrung entsteht" (ebd., S. 67). 



59 

 

Als Vorbild dienen Wellershoff dabei im Rahmen des französischen 

Nouveau Roman erprobte Techniken, wie etwa "die 

zeitlupenhafte Darstellung eines Attentats" oder der "Blick aus 

einem rasend fahrenden und durch die Kurven schleudernden 

Auto, zerlegt in kaleidoskopisch vorbeiruckende, teils taumelnd 

bewegte, teils schnappschussartig erstarrte Bilder" bei Claude 

Simon oder "die gestochen scharfe Wahrnehmung isolierter 

Gegenstände" bei Alain Robbe-Grillet (Wellershoff 1969, S. 21). 

In letzter Konsequenz dekonstruiert der von Wellershoff 

angestrebte "neue Realismus" damit die Gewissheit des 

Realismus, die Realität widerzuspiegeln, denn "auch die 

Genauigkeit der Darstellung ist Mittel einer irritierenden Regie, in 

der die gewohnten Sinneinheiten sich dissoziieren". An die Stelle 

des allwissenden Erzählers tritt folglich bei Wellershoff der 

subjektive Blick der Protagonisten, der für die "Dunkelzonen des 

Vorbewussten und der Körperreaktionen oder für die flüssigen 

und flackernden Gestalten des Tagtraums" sensibilisieren soll 

(ebd., S. 22). 

Wellershoffs Roman Ein schöner Tag erzählt in zehn Kapiteln von 

den gestörten Strukturen in einer Familie der Nachkriegszeit. Nach 

dem Tod der Mutter wird die Tochter vom Vater unbewusst an 

deren Stelle gesetzt, während der Sohn sich zunehmend in die 

Isolation gedrängt sieht. 

Die Unfähigkeit der Familienmitglieder, sich über die eigenen 

Bedürfnisse und ihre Beziehungen zueinander Rechenschaft 

abzulegen, hindert sie dabei auch daran, neue Beziehungen 

einzugehen. So leben am Ende alle wieder so miteinander wie zu 

Beginn, und der Vater kann an seinem 71. Geburtstag – den er 
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mehrfach als "schönen Tag" preist – die Rückkehr der vorherigen 

Schein-Idylle feiern. 

Der folgende Ausschnitt aus dem Roman handelt von der 

verspäteten Rückkehr der Tochter, einer Lehrerin, in den 

Unterricht, wo sie unterdessen von einer Kollegin vertreten wird. 

Vor der Klassentür trifft sie auf eine ihrer Schülerinnen. Da deren 

Eltern getrennt leben, hat sie sich offenbar im unbewussten 

Wunsch nach Zuwendung in der Pause einen Teil ihrer Haare 

abgeschnitten und sie ihren Mitschülern auf die Bänke gelegt: 

 

"Ich habe dich gesehen, Anita", sagt sie, als sie ohne den Kopf zu 

wenden vorbeigeht. Die Klassentür ist zu, und sie hört nichts. Sie 

sieht sich um, das Kind steht immer noch an der Wand. 

"Nun", sagt sie, "brauchst du eine Einladung?" 

Es kommt ihr dumm vor, und sie erwartet auch keine Antwort, 

aber das Kind hat starr vor sich hinblickend mit den Schultern 

gezuckt. 

Sie weiß, es ist falsch, dass sie umkehrt, aber jetzt geht sie schon 

und sieht, wie das Kind seine Stellung ändert; es zieht sich 

zusammen und stellt einen Fuß mit der Sohle flach gegen die 

Wand. 

"Schau mich an", sagt sie. 

Der Blick kommt zögernd hoch und weicht wieder aus. Sie hat den 

gesenkten Kopf vor sich und sieht, dass die Haare verschnitten 

sind. Was denn, was will sie denn? Sie fasst das Kind an der 

Schulter und zieht es von der Wand fort. Es wundert sie, wie leicht 

bewegbar es ist, und sie sucht einen Grund, es wieder loszulassen, 

aber einen Augenblick muss sie stillstehen, weil sie nicht sehen 

kann. 
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Das kennt sie. Es kommt von der Sonne oder vielleicht auch vom 

Laufen. Man muss die Augen schließen, dann geht es vorbei. 

Gleich, denkt sie, und sie hört sich sagen, geh jetzt, aber sie scheint 

es doch nicht gesagt zu haben, denn das Kind steht noch immer 

steif unter ihrer Hand. Mein Gott, denkt sie, wie überflüssig. Es 

fällt ihr wieder auf, dass es hinter der Klassentür still ist. 

Sie geht auf die Tür zu, und als sie eintritt, sieht sie in das streifige 

Licht, das durch die Sonnenblende in den Raum fällt. Unter dem 

Lichtgitter drehen sich die Gesichter, und vor der Tafel bewegt 

sich eine kleine dicke Figur, die zu ihr hinüberlächelt. Sie zögert, 

darauf zuzugehen. Der Raum ist mit Gesichtern gefleckt, im 

Hintergrund steigen sie hoch, und über den vorderen Tischen 

sinken sie ab. 

Sie steht an der Tür und nickt der Figur vor der Tafel zu. Es ist 

deutlich Fräulein Gretschel, die lächelnd die Hände am 

Tafellappen abreibt. Die Tafel ist ganz mit farbiger Kreide 

beschmiert, senkrechte schwarze Streifen über blaugrünem 

Grund und dazwischen ein braunes Dreieck. 

Die Gretschel lächelt dauernd: Ich bin's. Auf diese Entfernung 

sieht man die Augen nicht, die unter der Brille stillstehen wie in 

ständigem Schreck. Aber der Mund ist dauernd in Bewegung. 

Augen, die stillstehen, und der Mund, der sich windet und wälzt: 

Kommen Sie doch mit, warum entscheiden Sie sich nicht, wir 

fahren zu zweit in meinem Auto, in den Süden, ans Meer. Jetzt 

spitzt sie die Lippen, als blase sie etwas fort, während sie mit dem 

Zeigefinger im Kreidekasten herumfährt. 

Von ihr aus kann es so weitergehen, es ist die fünfte Stunde, sie 

hat Lust, die Tafel auszuwischen, sie hätte die Gretschel gerne 

erschreckt. Stumm müsste sie zur Tafel gehen und große 

schwarze Löcher in dieses tintige Grün wischen. 
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aus: Dieter Wellershoff: Ein schöner Tag (1966), S. 18 f. Reinbek 

1969: Rowohlt. 

 

weitere Nachweise: 

Wellershoff 1971: Wiederherstellung der Fremdheit. In: Ders.: 

Literatur und Veränderung, S. 62 – 72. München 1971: dtv. 

Wellershoff 1969: Fiktion und Praxis. In: Ebd., S. 9 – 25. 
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11. Renate Rasp: 

Ein ungeratener Sohn (1967) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der Erstausgabe des Romans sowie eines 2017 im Schwabe-Verlag, 

Basel, erschienenen Buches von Wiebke Lundius über "Die Frauen in der 

Gruppe 47", zu deren bedeutendsten Repräsentantinnen in der Spätphase 

der Gruppe auch Renate Rasp zählte 
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Renate Rasps Roman Ein ungeratener Sohn kann – ebenso wie 

etwa Gisela Elsners kurz zuvor erschienenes Werk Die Rie-

senzwerge (1964) – als eine Spielart des "Schwarzen Realismus" 

betrachtet werden. Gemeint sind damit Schreibweisen, die mit 

satirisch-makabren Mitteln die Abgründe des bürgerlichen Alltags 

bloßlegen. 

In Rasps Roman berichtet ein Ich-Erzähler rückblickend von den 

Versuchen seiner Mutter und insbesondere von deren Bruder, ihn 

zu einem Baum umzuerziehen. Detailliert wird beschrieben, wie 

dem Heranwachsenden durch gymnastische Übungen die Haltung 

eines Baumes antrainiert wird und wie eine Umstellung seiner 

Ernährung ihn an den Nährstoffbedarf von Bäumen heranführen 

soll. 

Treibende Kraft bei dem Umerziehungsprogramm ist der Bruder 

der Mutter. Sein Ziel ist es, den Sohn durch die radikale Abrichtung 

zu einem Baum, die er mit pseudo-wissenschaftlicher Akribie 

verfolgt, in etwas Eigenes, von ihm Gezeugtes zu verwandeln. Die 

Mutter ordnet sich diesem erzieherischen Kreuzzug unter, um die 

Beziehung zu ihrem Bruder nicht zu gefährden bzw. sie zu heilen. 

Der Sohn wiederum dürstet so sehr nach Zuwendung, dass er 

Zustimmung heuchelt zu einem Spiel, das ihn systematisch 

zugrunde richtet. 

Am Ende wird sogar versucht, durch eine Fixierung seiner Glieder 

und einen Verschluss seiner Sinnesorgane eine pflanzliche Wahr-

nehmung zu simulieren. Als Folge der untauglichen Erziehungs-

bemühungen verkümmert der Sohn zu einem fettsüchtigen 

Krüppel, der unbeweglich in seinem Bett vor sich hindämmert. 
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Der Text erscheint zunächst als Karikatur eines Erziehungssystems, 

das die Heranwachsenden einseitig an fremde Zwecke anzupassen 

versucht und ihre freie Entfaltung unterbindet, indem 

unerwünschte Erscheinungsformen ihrer Individualität wie Luft-

triebe eines Baumes gekappt werden. 

Daneben führt der Roman jedoch auch das familiäre Mikroklima 

vor Augen, das den Nährboden für ein solches Zwangsregime bil-

det. Er lässt dabei auch an die Theorie des "Symptomträgers" 

denken, die in der systemischen Familientherapie der Tatsache 

Rechnung trägt, dass das als problematisch empfundene 

Verhalten Einzelner oft auf Beziehungsproblemen beruht, die auf 

ein Familienmitglied projiziert und an diesem ausagiert werden. 

Der folgende Textausschnitt thematisiert das finale Scheitern des 

Erziehungsprogramms – die "Entwurzelung" des Sohnes, der sich, 

eingetopft auf der Terrasse, an seine Baum-Existenz gewöhnen 

soll. Vergeblich versucht die Mutter, ihn am Umstürzen zu hin-

dern: 

 

Ihre Stimme klang fremd vor Energie. Sie zog mich und stemmte, 

nie hatte ich gewusst, dass sie so stark sein könne. Und ich half 

ihr, auf ihrer Schulter hängend richtete ich mich auf. Sie sprach 

schnell. Ich verstand nicht alles: "Nur eine Schwäche! Es ist nur 

der Wille! Wenn du mich lieb hast …" 

Bis zuletzt hatte sie mich gestützt, um plötzlich loszulassen, als er 

[der Onkel] in der Tür stand. Er war noch auf der Schwelle, sah 

mich dort schwanken, mit den Armen rudern. Ganz unvor-

bereitet, meine ich, kann es ihn nicht getroffen haben: Er rührte 

keine Hand, mich zu halten, ließ mich vornüberfallen. (…) 
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Ich wartete darauf, dass er seinen schärfsten Ton anschlagen 

würde, mir Vorwürfe zu machen. Ich erwartete seinen Zorn, seine 

Verachtung. 

Doch der Onkel wandte sich meiner Mutter zu: "Was ist hier 

vorgegangen?" 

Erst allmählich fand er in ihr das Objekt seiner Wut. Er warf ihr 

vor, sie sei zu weich gewesen, schwach, längst habe er geahnt, 

dass ihre Nachgiebigkeit ihm einmal Unglück bringen würde. Er 

sei nicht taub gewesen, habe gehört, wie wir zusammensteckten. 

Jetzt sähe sie die Folgen. Er verhöhnte sie, ihr gluckenhaftes 

Mitleid, das sie dumm mache, ihre Inkonsequenz. 

Auf diesen Teil seiner Beschuldigungen kommt meine Mutter 

heute nicht ungern zurück. Sie wundert sich, dass der Onkel sie 

nicht verstanden hat: "Was sollte ich machen? Du bist mein ein-

ziger Sohn! Konnte ich schweigen? Als ob eine Mutter ruhig 

bleiben könnte, wenn ihr Kind leidet." 

Gleich danach überlegt sie ernsthaft, ob sie nicht wirklich zu 

nachgiebig war. 

Auf der Terrasse lag ihr viel daran, den Onkel zu überzeugen, dass 

sie auf seiner Seite war. Sie zeigte mit dem Fuß auf mich, um 

anzudeuten, dass ich für sie, wie ich dort lag, ohne Hände und 

zusammengekrümmt, wertlos geworden war. Auch ihr Gesicht 

veränderte sich, sie verschränkte die Arme vor der Brust, 

entschlossen, keine Hand für mich zu rühren. Ihr lag daran, ge-

meinsam mit dem Onkel die Terrasse zu verlassen. Er sollte ihrer 

ganz sicher sein. Sie würde sich nicht hinter seinem Rücken zu mir 

hinunterbeugen, mir Erleichterung schaffen. 
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Es war der Onkel, der sie an ihre Pflicht mahnte: "So hilf ihm 

schon", er drehte sich nicht um, "bring diese Angelegenheit in 

Ordnung." 

Widerwillig wusch sie mir das Gesicht, putzte am Mund. Sie hatte 

ihr Taschentuch ins Wasser getaucht, und der Geruch von 

Zwiebeln und Kartoffelschalen kam frisch an meine Nase. Sie war 

grob, drückte gegen meinen wunden Kiefer, weil er vielleicht 

durch das Fenster beobachtete, was sie tat. 

"Nimm dich zusammen!" sagte sie laut. 

Ich weiß nicht mehr, ob ich noch fühlte, wie sie mir unter die 

Achseln griff, mich über die Schwelle zog und wann der Onkel sich 

herabließ zuzupacken. Die Vorstellung, dass er nach allem, was 

geschehen war, sich auch noch überwinden musste, ihr zu helfen, 

mich die Treppe hinauf in mein Zimmer zu tragen, ist uns beiden 

so unangenehm, dass wir nie davon gesprochen haben. 

Ich nehme an, dass meine Mutter anfangs unter allen Umständen 

versucht hat, mich ohne seine Hilfe die Treppe hinaufzuziehen. 

Von einer Stufe zur andern wird sie mich geschleift haben: die 

Treppe ist steil, und meine Füße, die Stümpfe werden bei jedem 

Ruck aufgeschlagen sein. 

Möglich, dass der Onkel schon bei den ersten Geräuschen zuge-

sprungen ist und meine Beine fasste. Meine Mutter wird ihn an-

gefleht haben, sie mit ihrer Bürde allein zu lassen. Sie wollte ihn 

schonen. Er sollte nicht noch die Trümmer seiner jahrelangen 

Arbeit beseitigen helfen. Doch er griff zu, ließ die Gelegenheit 

nicht vorbeigehen, ihr über meinen schlaffen Gliedern ein Gesicht 

zu zeigen, das in einer Stunde um Jahre gealtert war. 

aus: Renate Rasp: Ein ungeratener Sohn (1967), S. 170 – 174. Köln 

und Berlin 1967: Kiepenheuer & Witsch. 
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12. Marlen Haushofer: 

Die Mansarde (1969) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover einer Ausgabe von Die Mansarde sowie einer zuerst 2007 veröffent-

lichten Biographie über Marlen Haushofer von Daniela Strigl (Cover stammt 

von der 2016 bei List/Ullstein erschienenen 5. Auflage) 
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Das literarische Werk Marlen Haushofers wurde erst nach dem 

Tod der Autorin, die 1970 im Alter von knapp 50 Jahren an Kno-

chenkrebs starb, einem breiteren Publikum bekannt. Dies liegt vor 

allem daran, dass das zentrale Thema dieser Prosa – die pa-

triarchale Herrschaft und die ihr immanente Gewalt – erst Ende 

der 1960er Jahre im Rahmen der entstehenden Frauenbewegung 

verstärkt diskutiert wurde. 

Männliche Gewalt wird bei Haushofer zwar durchaus mit den 

patriarchalen Herrschaftsstrukturen verknüpft, daneben aber 

auch unmittelbar aus der Natur des Mannes, insbesondere seiner 

Sexualität, abgeleitet. So verführt in Wir töten Stella (1958) der 

Ehemann der Ich-Erzählerin ein vorübergehend bei der Familie 

wohnendes 19-jähriges Mädchen. Als der Mann sich ihr gegenüber 

nach geglückter Verführung gleichgültig zeigt, wirft sich die junge 

Frau vor einen Lastwagen. 

Die Erzählerin charakterisiert ihren Gatten daraufhin als "Unge-

heuer", als "geborene[n] Verräter", "Lügner und Mörder", der sein 

wahres Wesen hinter der Fassade des "fürsorgliche[n] Fami-

lienvater[s]" und "geschätzte[n] Anwalt[s]" verstecke. Dabei be-

tont sie, dass es sich bei ihm nicht um einen Einzelfall handle. 

Vielmehr gebe es "viele von seiner Art, alle Welt weiß es offenbar 

und nimmt es hin, und niemand macht ihnen den Prozess" (Wir 

töten Stella, S. 25). 

Deutlich wird in Haushofers Prosa allerdings auch, dass die Frau in 

ihrer erzwungenen Unterordnung unter den Mann und die von 

ihm etablierten Machtstrukturen selbst zu deren Reproduktion 

beiträgt. In Wir töten Stella versinnbildlicht dies die Mutlosigkeit 

der Gattin des Ehebrechers, die sich der heraufziehenden Kata-

strophe nicht entschieden genug entgegenstellt und so zu einer 
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Art passiven Komplizin wird. Eben hierauf verweist auch die Plu-

ralform im Titel des Werkes. 

Das Bild der Glaswand, durch die sich die Erzählerin in Haushofers 

wohl bekanntestem und 2012 auch verflimtem Werk, Die Wand 

(1963), von ihrer Umwelt abgetrennt sieht, erhält vor diesem 

Hintergrund eine ambivalente Bedeutung. Es veranschaulicht 

gleichermaßen das Gefühl der Isolation und des Ausgeschlos-

senseins aus den sozialen Bezügen wie den Wunsch nach einem 

radikalen, kathartischen Rückzug aus diesen. 

Diese Metaphorik prägt auch Haushofers letzten Roman, Die 

Mansarde. Denn die Mansarde bezeichnet eben jenen Rückzugs-

raum, in dem die Erzählerin, Gattin eines Rechtsanwalts und 

Mutter zweier erwachsener Kinder, ganz für sich sein und sich in 

ihrer Tätigkeit als Malerin und Buchillustratorin frei entfalten 

kann. 

Zugespitzt wird die Rückzugsmetaphorik in dem Roman durch 

Tagebuchaufzeichnungen aus einer früheren Periode ihres Lebens, 

welche die Erzählerin eines Tages im Briefkasten vorfindet. Dabei 

handelt es sich um Notizen aus der lange zurückliegenden 

Anfangszeit ihrer Ehe, als die Erzählerin sich, von einer plötzlichen, 

unerklärlichen Taubheit befallen, mehrere Monate lang in eine 

abgelegene Berghütte zurückgezogen hatte. 

In der doppelten Distanz, die sich aus dem zeitlichen Abstand zu 

den Aufzeichnungen und der damaligen Taubheit ergibt, tritt der 

bedrohliche Charakter männlicher Herrschaft klar zutage. Deutlich 

wird dies vor allem an der Person des "X", eines Mannes, den die 

Tagebuchschreiberin in der Nähe ihrer Hütte antrifft. 
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Die durch ihre Taubheit bewirkte Konzentration auf die visuelle 

Wahrnehmung lässt sie die Hände des Mannes wie durch ein 

Vergrößerungsglas wahrnehmen und so das in ihnen angedeutete 

Gewaltpotenzial erkennen. Sie erscheinen ihr "wie rötliche 

Krabben", die "schreckliche Dinge" tun: "Es ist, als suchten sie ein 

Opfer, das sie, blind und gefühllos, nicht finden können" (Die 

Mansarde, S. 194). 

Die durch die vorübergehende Taubheit bewirkte Distanz zu ihrer 

äußeren Umgebung verhilft der Erzählerin allerdings auch zur 

Einsicht in den objektivierend-oberflächlichen, die Dinge in ihrer 

komplexen Lebendigkeit negierenden Charakter der männlichen 

Vernunft. Hierauf verweist der folgende Ausschnitt aus den Ta-

gebuchaufzeichnungen der Protagonistin: 

 

Ich löse Kreuzworträtsel. Das geht ganz gut. Ich muss dabei nicht 

an mich denken. Ich wundere mich darüber, wie sonderbar alle 

Wörter sind. Die Dinge wissen gar nicht, dass man ihnen Namen 

gegeben hat und sie festzunageln versucht. Genau wie 

Schmetterlinge, die ein Sammler aufgespießt hat. Du bist ein 

Kohlweißling, wage nicht zu widersprechen, ich habe dich dazu 

gemacht. Der tote kleine Körper widerspricht nicht. 

Dabei können wir gar nichts bannen, das bilden wir uns in unse-

rem Größenwahn nur ein. Deshalb haben wir auch immerzu 

Angst, die Dinge könnten ihre unendliche Geduld ablegen, den 

Bann brechen und in ihrer wahren, schrecklichen Gestalt auf uns 

einstürzen. Jede Gestalt wäre schrecklich, weil sie uns ganz fremd 

wäre. Die Dinge könnten uns unter ihrer Fremdheit begraben, wir 

vergäßen ihre Namen und würden selber zu namenlosen Dingen. 



72 

 

Ein Mensch zu sein ist ein sehr ungewisser Stand, vielleicht sind 

wir längst nicht mehr das, was man früher als Mensch bezeichnet 

hat, wir wissen es nur nicht. Unser Mut ist bewundernswert, wenn 

er auch vielleicht nur aus Angst und Starrsinn besteht, aber wozu 

ist er gut? Wenn ich will, kann ich am Tag zwanzig 

Kreuzworträtsel lösen, und je mehr ich löse, desto weniger ver-

stehe ich von der Welt. 

Der Seidelbast ist aufgeblüht. Ich schneide ihn nicht ab, er könnte 

ja schreien, und ich wüsste es gar nicht Gewiss, solange ich mich 

zurückerinnern kann, habe ich Seidelbast nie schreien hören. 

Aber es wäre doch möglich, alles ist möglich für jemanden, der 

nicht hören kann. 

Neuerdings fange ich Fliegen und Silberfischchen auf einem Blatt 

Papier und werfe sie aus dem Fenster. Meine Finger können sie 

nicht zerdrücken. Sie werden schon wissen, warum. Es ist 

schrecklich und endgültig, zerdrückt zu werden. Ich wundere 

mich, dass es nicht alle Menschen wissen. Aber ich selber habe 

früher einmal Hühner geköpft und Fische erschlagen. Ich zwang 

meine Hände, zu töten, weil es normal war, das zu tun. 

Jetzt bin ich offenbar nicht mehr normal, aber vielleicht werde ich 

es wieder einmal sein, und dann werden meine Hände wieder 

töten können. Ich weiß nur nicht, ob ich mir das wünsche. 

 

aus: Marlen Haushofer: Die Mansarde (1969), S. 194 f. München 

1999: dtv. 

weiterer Nachweis: 

Marlen Haushofer: Wir töten Stella (1958). Düsseldorf 1985: 

claassen. 
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13. Ingeborg Bachmann: 

Malina (1971) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover einer deutschen Originalversion und einer 2003 im Mailänder Adelphi-

Verlag erschienenen italienischen Übersetzung von Malina 
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Ingeborg Bachmanns Roman Malina war ursprünglich geplant als 

erster Teil eines mehrbändigen Zyklus mit dem Titel Todesarten 

(vgl. Bachmann 1967).  Die übrigen Teile sind jedoch durch 

Bachmanns frühen Tod im Jahr 1973 Fragment geblieben. Der 

Roman ist in drei unterschiedlich lange Kapitel untergliedert 

("Glücklich mit Ivan"; "Der dritte Mann"; "Von letzten Dingen"). 

Hinzu kommt ein Vorkapitel, das der Einführung der Personen, 

ihres Umfelds und ihrer Beziehungen zueinander dient. 

Das erste Kapitel handelt von dem Alltag der Erzählerin, die zwi-

schen zwei Männern steht: Mit Malina wohnt sie zusammen, ihre 

Liebe gilt aber Ivan, der ganz in ihrer Nähe wohnt. Im zweiten Ka-

pitel stehen die Träume der Protagonistin im Vordergrund. Diese 

erzählt sie Malina und bespricht sie anschließend mit ihm – wobei 

die Gespräche wie Dialogpartien in Theaterstücken wiederge-

geben werden. 

Im Verlauf dieser Gespräche wird zur Gewissheit, was sich bereits 

im ersten Kapitel andeutet: "Malina und Ich sind", wie Bachmann 

selbst in mehreren Interviews bekräftigt hat, "im Grunde ge-

nommen eine Person" (Bachmann 1971a, S. 100). Dabei erscheint 

Malina als "der denkende Teil (…), der männliche", während das 

Ich "der weibliche Teil dieses Doppelgängers" ist (Bachmann 

1971b, S. 101). 

Im dritten Kapitel setzen sich die intensiven Gespräche mit Malina 

fort. Gleichzeitig spitzt sich jedoch die Situation des Ichs krisenhaft 

zu. Eigentlich wollte sie für Ivan – der Bücher, die das "Elend auf 

den Markt tragen", "widerlich" findet (Malina, S. 334) – ein 

"schöne[s] Buch" schreiben. Eine seltsame Ahnung, wonach "die 

Pest, die in allen ist", "alle befallen" und "dahinraffen" werde 
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(ebd., S. 651), hält sie jedoch davon ab, ihren Plan in die Tat um-

zusetzen. 

Am Ende wird die Existenz der Erzählerin von Malina geleugnet, als 

Ivan am Telefon nach ihr verlangt. Die Protagonistin wird aufgrund 

dieser – von ihr als "Mord" bezeichneten (ebd., S. 692) – Tat von 

einer "sehr alte[n], eine[r] sehr starke[n] Wand, die niemand 

aufbrechen kann, aus der nie mehr etwas laut werden kann", 

verschluckt (ebd., S. 694 f.). 

Bei dem folgenden Textausschnitt handelt es sich um einen jener 

Träume, die das "Ich" im zweiten Kapitel in einem Gespräch mit 

Malina, der Personifikation des vernunftgesteuerten Über-Ichs, 

beschreibt: 

 

In der großen Oper meines Vaters soll ich die Hauptrolle über-

nehmen, es ist angeblich der Wunsch des Intendanten, der es 

bereits angekündigt hat, weil dann das Publikum scharenweise 

käme, sagt der Intendant, und die Journalisten sagen es auch. Sie 

warten mit Notizblöcken in der Hand, ich soll mich äußern über 

meinen Vater, auch über die Rolle, die ich nicht kenne. Der 

Intendant selber zwängt mich in ein Kostüm, und da es für je-

mand andren gemacht war, steckt er es eigenhändig mit Steck-

nadeln ab, die mir die Haut aufritzen; er ist so ungeschickt. 

Zu den Journalisten sage ich: Ich weiß gar nichts, bitte wenden 

Sie sich an meinen Vater, ich weiß doch nichts, es ist keine Rolle 

für mich, es ist nur, um das Publikum scharenweise zu locken! 

Aber die Journalisten schreiben etwas ganz anderes auf, und ich 

habe keine Zeit mehr, zu schreien und ihnen die Zettel zu zerrei-

ßen, denn es ist die letzte Minute vor dem Auftritt, und ich laufe, 

verzweifelt und schreiend, durch das ganze Opernhaus. 
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Nirgends ist ein Textbuch zu bekommen, und ich weiß kaum zwei 

Einsätze, es ist nicht meine Rolle. Die Musik ist mir wohlbekannt, 

oh, ich kenne sie, diese Musik, aber die Worte weiß ich nicht, ich 

kann diese Rolle nicht, nie werde ich sie können, und ich frage, 

verzweifelter, einen Gehilfen von dem Intendanten, wie denn der 

erste Satze gehe von dem ersten Duett, das ich mit einem jungen 

Mann singen muss. Er und alle anderen lächeln enigmatisch, sie 

wissen etwas, was ich nicht weiß, was wissen die alle nur? 

Mir kommt ein Verdacht, aber der Vorhang geht auf, und unten 

ist diese riesige Menge, scharenweise, ich fange aufs geratewohl 

zu singen an, aber verzweifelt, ich singe "Wer hülfe mir, wer hülfe 

mir!" und ich weiß, dass der Text so nicht heißen kann, aber ich 

merke auch, dass die Musik meine Worte, die verzweifelten, 

überdröhnt. 

Auf der Bühne sind viele Menschen, die teils wissend schweigen, 

teils gedämpft singen, wenn sie einen Einsatz bekommen, ein 

junger Mann singt sicher und laut und manchmal berät er sich 

rasch und heimlich mit mir, ich begreife, dass in dem Duett so-

wieso nur seine Stimme zu hören ist, weil mein Vater nur für ihn 

die Stimme geschrieben hat und nichts natürlich für mich, weil 

ich keine Ausbildung habe und nur gezeigt werden soll. Singen 

soll ich nur, damit das Geld hereinkommt, und ich falle nicht aus 

der Rolle, die nicht meine Rolle ist, sondern singe um mein Leben, 

damit mein Vater mir nichts antun kann: "Wer hülfe mir!" 

Dann vergesse ich die Rolle, ich vergesse auch, dass ich nicht 

ausgebildet bin, und zuletzt, obwohl der Vorhang schon gefallen 

ist und die Abrechnung gemacht werden kann, singe ich wirklich, 

aber etwas aus einer anderen Oper, und in das leere Haus höre 

ich auch meine Stimme hinausklingen, die die höchsten Höhen 

und tiefsten Tiefen nimmt: "So stürben wir, so stürben wir ...". Der 
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junge Man markiert, er kennt diese Rolle nicht, aber ich singe 

weiter: "Tot ist alles. Alles tot!" 

Der junge Mann geht, ich bin allein auf der Bühne, sie schalten 

das Licht ab und lassen mich ganz allein, in dem lächerlichen 

Kostüm mit den Stecknadeln darin. "Sehr ihr's Freunde, seht ihr's 

nicht!" Und ich stürze mit einer großen tönenden Klage von 

dieser Insel und aus dieser Oper, immer noch singend – "So stür-

ben wir, um ungetrennt ..." – in den Orchesterraum, in dem kein 

Orchester mehr ist. 

Ich habe die Aufführung gerettet, aber ich liege mit gebrochenem 

Genick zwischen den verlassenen Pulten und Stühlen. 

 

aus: Ingeborg Bachmann: Malina (1971). In: Dies.: "Todesarten"-

Projekt. Kritische Ausgabe, Bd. 3.1., bearbeitet von Dirk Göttsche 

unter Mitwirkung von Monika Albrecht, S. 516 – 518. München 

1995: Piper. 

 

weitere Nachweise: 

Bachmann 1967: Brief Bachmanns an Siegfried Unseld vom 8. Juni 

1967, zit. nach ebd., Bd. 3.2.: Textkritischer Kommentar, Ent-

stehung im Überblick, S. 791. 

Bachmann 1971a: Gespräch mit Toni Kienlechner ("Ich schreibe 

keine Programm-Musik", Die Zeit vom 9. April 1971). In: Ingeborg 

Bachmann: Wir müssen wahre Sätze finden. Gespräche und In-

terviews, herausgegeben von Christine Koschel und Inge von 

Weidenbaum, S. 95 – 100. München und Zürich 1983. 

Bachmann 1971b: Radio-Interview für den ORF mit Otto Basil, 

ausgestrahlt am 14. April 1971. In: Ebd., S. 101 – 105. 

Erläuterungen: 
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Der dritte Mann: Anspielung auf den im Wien der Schwarz-

marktjahre spielenden gleichnamigen Film von Carol Reed (1949), 

der auf einer Erzählung von Graham Greene beruht. – Die "uni-

verselle Dichte" des modernen "Schwarzen Marktes" beschreibt 

die Ich-Erzählerin in Malina auch als Voraussetzung einer "uni-

versellen Prostitution" (Malina, S. 368 und 596), die dazu geführt 

habe, dass mittlerweile "eine Tonne Kaffee (…) schon von zahllo-

sen Verbrechen" spreche: 

"Eines Tages soll angeblich kein schwarzer Markt mehr existiert 

haben. Aber ich bin davon nicht überzeugt. Ein universeller 

schwarzer Markt ist daraus entstanden, und wenn ich mir Ziga-

retten kaufe oder Eier hole, weiß ich, aber erst heute, sie kommen 

von dem schwarzen Markt. Der Markt überhaupt ist schwarz, so 

schwarz kann er damals gar nicht gewesen sein, weil ihm eine 

universelle Dichte gefehlt hat" (ebd., S. 598 f.). 

 

Mord: vgl. hierzu auch das folgende Zitat aus Malina: 

"Die Gesellschaft ist der allergrößte Mordschauplatz. In der 

leichtesten Art sind in ihr seit jeher die Keime zu den unglaub-

lichsten Verbrechen gelegt worden, die den Gerichten dieser Welt 

für immer unbekannt bleiben. (…) Die weltweit weltbekannten, 

auch die stadtbekannten Verbrechen erscheinen mir daneben so 

einfach, brutal, geheimnislos" (ebd., S. 617). 

Stimme: Kurz vor der hier zitierten Traumsequenz berichtet die 

Erzählerin von einem Traum, in dem der Vater ihr "die Stimme 

genommen" habe, so dass nun "kein Ton" mehr in ihrer Stimme 

sei (ebd., S. 509 f.). Als "Stimme, die noch nie jemand gehabt hat", 

bzw. als "Sternstimme", mit der das Ich "den Namen Ivan und 
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seine Allgegenwart" erzeugen kann (ebd., S. 554), verweist die 

Stimme zum einen auf die Utopie der absoluten Liebe, zum 

anderen aber auch auf die Solidarität mit den Opfern jedweder 

Form von Gewaltherrschaft. 

So erzählt ein anderer Traum von einem "Abtransport", bei dem 

die Erzählerin "wie alle anderen" einen "sibirischen Judenmantel" 

trägt. Dieser steht offenbar in enger Beziehung zu dem "schwarzen 

siderischen Mantel", in dem sie kurz darauf ihren ebenfalls auf 

seinen "Abtransport" wartenden "Geliebten" antrifft (ebd., S. 521 

f.). 

Vater: Die Gestalt des "Vaters", der im Traumkapitel von Malina 

eine zentrale Bedeutung zukommt, wird von Bachmann in einem 

Interview als die eine "große Person, die das ausübt, was die Ge-

sellschaft ausübt", charakterisiert (Bachmann 1971a, S. 97). Die 

Macht des "Vaters" schlägt sich u.a. darin nieder, dass die Erzäh-

lerin sich immer wieder zur "Blutschande" (Malina, S. S. 509 und 

552) mit diesem gezwungen sieht – was für sie allerdings auch mit 

einer "erbärmlichen Hoffnung" verbunden ist (ebd., S. 519). 

Die ganze Macht des Vaters offenbart sich, als das Ich am Ende 

darauf insistiert, die Identität des Vaters zu erfahren. Dieser zer-

fließt daraufhin vor ihren Augen zu einer Vielzahl von Gestalten, 

nachdem er zuerst sogar mit der Gestalt der Mutter ver-

schwommen war: 

"Mein Vater legt zuerst die Kleider meiner Mutter ab, er steht so 

weit weg, dass ich nicht weiß, welches Kostüm er darunter anhat, 

er wechselt in einem fort die Kostüme, er trägt den blutbefleckten 

weißen Schlächterschurz, vor einem Schlachthaus im 

Morgengrauen, er trägt den roten Henkersmantel und steigt die 

Stufen hinauf, er trägt Silber und Schwarz mit schwarzen Stiefeln 
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vor einem elektrisch geladenen Stacheldraht, vor einer 

Verladerampe, auf einem Wachtturm, er trägt seine Kostüme zu 

den Reitpeitschen, zu den Gewehren, zu den Genickschusspisto-

len, die Kostüme werden in der untersten Nacht getragen, blut-

befleckt und zum Grauen" (ebd., S. 563 f.). 

 

Wer hülfe mir … / So stürben wir … / Tot ist alles ... / Seht ihr's 

Freunde …: paraphrasierende oder direkte Zitate aus Richard 

Wagners Oper Tristan und Isolde: Außer der um den Liebestod 

kreisenden Arie Isoldes ("Seht ihr's Freunde, seht ihr's nicht!") 

werden auch der auf Tristans Tod folgende Klagegesang Markes 

("Tot denn alles. Alles tot.") sowie der Liebesdialog zwischen Tris-

tan und Isolde – mit dem Bekenntnis, nur im Tod vereint sein zu 

können ("So stürben wir, um ungetrennt …") – zitiert. 
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14. Brigitte Reimann: 

Franziska Linkerhand (1974) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der deutschen Originalfassung aus dem Aufbau-Verlag und einer 2016 

im Madrider Verlag errata naturae erschienenen spanischen Übersetzung 

des Romans 
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Angeregt durch ihr Leben in einer Neubau-Siedlung in Hoyers-

werda, begann Brigitte Reimann 1962 mit einem Roman über die 

junge, aus bürgerlichen Verhältnissen stammende Architektin 

Franziska. Inspiriert von ihrem Lehrer Reger, träumt diese davon, 

in einer idealtypischen "Neustadt" Häuser zu bauen, "die ihren 

Bewohnern das Gefühl von Freiheit und Würde geben, die sie zu 

heiteren und noblen Gedanken bewegen" (FL 122). 

Rasch muss die Protagonistin jedoch die Grenzen erkennen, die ihr 

durch die diversen bürokratischen Reglementierungen gesetzt 

sind. So flüchtet sie vorübergehend in eine Liebesbeziehung zu 

dem Kipperfahrer Wolfgang Trojanowicz, genannt "Ben". Auch im 

Zusammensein mit dem Geliebten findet sie jedoch kein dauer-

haftes Glück. Dies liegt auch daran, dass Ben durch seinen Zucht-

hausaufenthalt – eine Folge des (unbegründeten) Verdachts, in die 

"Republikflucht" eines Kollegen verwickelt zu sein – zum Zyniker 

geworden ist. 

Ob die Protagonistin ihre Arbeit am Ende zu einem erfolgreichen 

Abschluss führen kann, bleibt offen: Brigitte Reimann starb 1973 

an Krebs, ohne den Roman vollenden zu können. Andeutungen im 

Fragment gebliebenen 15. Kapitel legen jedoch eher ein Scheitern 

ihrer Pläne nahe. Dort heißt es: "Fr. hatte den Zweikampf verloren, 

noch ehe sie ihn antrat" (FL 604). 

Dies entspräche auch der während der Arbeit an dem Roman 

erfolgten Desillusionierung der Autorin hinsichtlich ihrer Wirk-

möglichkeiten im realsozialistischen Alltag. In ihrem Tagebuch 

schlägt sich dies in der Äußerung nieder, "ein böses Buch" schrei-

ben zu wollen, "ein trauriges Buch; und alles soll schlimm ausge-

hen" (Tagebücher, S. 113). 
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Sowohl in formaler als auch in inhaltlicher Hinsicht zeichnet sich 

der Roman durch eine hohe Komplexität aus. Seine Modernität 

manifestiert sich etwa in dem Einsatz unterschiedlicher Erzählhal-

tungen sowie in zahlreichen intertextuellen Bezügen. Auf der in-

haltlichen Ebene setzt er sich kompromisslos mit der Realität des 

sozialistischen Alltags auseinander. Die Radikalität des Romans 

ergibt sich dabei gerade daraus, dass er das reale Leben an dem 

sozialistischen Versprechen eines erfüllten Lebens misst. 

Die folgende Passage ist ein Auszug aus einem Gespräch Franziskas 

mit ihrem Vorgesetzten, dem Stadtarchitekten Schafheutlin, der 

sie spätabends bei der Arbeit in ihrer Baustellen-Baracke antrifft: 

 

Sie vergaß, dass sie selbst Neustadt gewählt hatte, sie fühlte sich 

betrogen, als habe ihr Lehrer ein Versprechen nicht eingelöst. Du 

wirst. Er hatte ihr Zukunft gezeigt. Die Jahre bei ihm, schien ihr 

jetzt, waren voller Vorfreude gewesen, sie glichen jenem Traum, 

in dem sie hügelan lief, auf einer Treppe, die in ihrer Erinnerung 

sehr weiß war, aus einem porösen, wie schaumigen Gestein. Sie 

fand sich in einer Gegenwart, die sie bestürzte. Ich bin. Wer? 

Die Realitäten, sagte Schafheutlin mit erhobener Stimme. Die 

Anfechtung, der Augenblick des Zweifels war schon vorüber. Ich 

bin einfach überarbeitet, dachte er. 

"Sie tun das Mögliche, ich weiß", sagte Franziska. 

Er sah sie misstrauisch an; sie spottete nicht. Er wusste nicht, was 

er davon halten sollte, schwieg, sah zu, wie sie Papiere in der 

Schublade verschloss, ihre Tasche am Riemen über die Schulter 

hängte, zum Spind ging, in den Spiegel blickte, über die Brauen 

strich, stutzte, wie unvermutet angerufen, und, die Finger noch 

an den Schläfen, ihr Gesicht dem Spiegel näherte. 
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"Mein Gott", sagte sie. Ihr Fleisch schmolz, die Haut löste sich vom 

Jochbein, unversehrt blieb nur die Stirn über den Augenhöhlen. 

Einmal wirst du wagen, einzutreten. Was sah Wilhelm auf der 

muschelgrauen Mauer? Sie überhörte die Stimme hinter ihrem 

Rücken. Statt darüber nachzudenken, wie du leben sollst, sagte 

Wilhelm. Aber das weiß ich doch, erwiderte sie rasch und feurig. 

Wilhelm lachte. 

"Kopfschmerzen?" fragte Schafheutlin zum zweitenmal. 

Sie klemmte Yorick eine Mohnblume zwischen die Zähne. 

"Nichts." Sie drehte sich um. "Herr Schafheutlin, ich möchte Sie 

etwas fragen ..." Sie zögerte. Er war rot geworden. Sie suchte nach 

einer Umschreibung für die Frage, die ihr eben noch einfach 

erschienen war. 

"Ob es genügt?" fragte er zurück. "Was genügt?" 

"Das hier – und alles." Sie stotterte ein wenig. "Wie Sie leben. Wie 

ein Tag vergeht, und der nächste, und ein Jahr ... Ist es das, was 

Sie sich vorgestellt haben, als Sie anfingen?" 

Er sah sie verständnislos an. "Wo? In Neustadt?" 

"Ach nein", sagte sie unglücklich. "In der Schule, oder noch früher, 

irgendwann, als Ihnen bewusst wurde, dass Sie jemand sind ... 

dass Sie in die Welt gekommen sind und aus der Welt wieder 

weggehen werden, nach einem Leben, das sechzig oder siebzig 

Jahre dauert, falls nicht Krieg oder Krebs oder ein verrücktes 

Auto ... also siebzig Jahre im Glücksfall. Und als Sie wussten, dass 

Ihnen ein Leben gehört: was wollten Sie daraus machen?" 

Schafheutlin schwieg, er sträubte sich gegen ein Gespräch, das zu 

nichts führt, [wie] er dachte, Zeitvertreib für Leute von zwanzig 

Jahren, Franziska lehnte an der Spindtür; sie blickte ihm auf den 

Mund. 
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"Sie gehen von einer falschen Voraussetzung aus", sagte Schaf-

heutlin nach einer Weile, in trockenem Ton, dabei froh, weil sie 

wartete, "nämlich, dass irgend jemandem sein Leben gehört, wie 

ein Besitz, über den er beliebig verfügen kann. Sie existieren nicht 

für sich allein, sondern in einer Gesellschaft ... für eine Ge-

sellschaft, dürfen wir sagen, heute, seit wir uns einen Staat ge-

schaffen haben, in dem es möglich, ja erforderlich ist, die per-

sönlichen mit den gesellschaftlichen Interessen in Übereinstim-

mung zu bringen." 

"GeWi", murmelte Franziska. Sie war enttäuscht. Er weicht aus, 

redet über Allgemeines, nicht von sich. "Das ist keine Antwort, 

sondern ein Programm." 

Schafheutlin verschränkte die Hände hinterm Rücken. "Ein gutes 

Programm. Sie sind skeptisch. Warum?" Er sah ihr Gesicht wie 

damals durch den Spion, als sie sich unbeobachtet glaubte; er 

machte sich Sorgen um sie. "Ich hole Ihnen eine Tablette. Sie 

haben Kopfschmerzen." 

Nein, nein, sagte sie ungeduldig. "Danke", fügte sie nach einer 

Weile hinzu. "Ich dachte – wissen Sie, ich finde es schrecklich, dass 

man nur ein einziges, unwiederholbares Leben hat, ohne die 

kleinste Chance, noch einmal und anders anzufangen, wenn man 

am Ende sieht, dass es verfehlt war." 

Da er nichts sagte, nur die Schultern hob, dachte sie: Das kommt 

für ihn gar nicht in Frage, ein verfehltes Leben. Sie sagte nur noch 

zur Probe: "Sie sind also zufrieden?" und bekam die erwartete 

Antwort: dass man nie zufrieden sein dürfe. "Perfekt", sagte sie 

kalt. 

Sie schaltete ihre Arbeitslampe ab, sah sich im Zimmer um, 

übersah Schafheutlin und ging. Er lief ihr über den Korridor nach. 
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Sie drehte sich um; ihre Augen funkelten vor Zorn. "Sie trauen mir 

nicht, Sie trauen niemandem, vielleicht nicht mal sich selbst." 

 

aus: Brigitte Reimann: Franziska Linkerhand (entstanden ab 1963; 

ED 1974), S. 413 – 415. Berlin 1998: Aufbau-Verlag. 

 

weiterer Nachweis: Brigitte Reimann: Alles schmeckt nach Ab-

schied, Tagebücher 1964 – 1970, herausgegeben von Angela Dre-

scher. Berlin 1998: Aufbau Taschenbuch Verlag. 

 

Erläuterungen:  

 

Die Anfechtung, der Augenblick des Zweifels war schon vorüber: 

bezieht sich auf eine in der – 1974 im Ost-Berliner Verlag Neues 

Leben erschienenen – Erstausgabe des Romans gestrichene Pas-

sage. Darin erläutert Schafheutlin Franziska gegenüber seine Si-

tuation, 

"soweit er sie verstand (jenseits davon begann das Vertrauen in 

die höhere Einsicht eines Kollektivs)" – wobei er schon "wusste 

(…), es überzeugte sie nicht, was er da redete, schlimmer: er be-

zweifelte es selbst und, in einer panischen Sekunde, bezweifelte 

sich, sein Amt, seinen Anspruch auf das Amt, das ihm übertragen 

war, vorläufig" (FL 412). 

 

Spiegel: Der Blick in den Spiegel ist eine Art Leitmotiv in dem 

Roman. Darin konkretisiert sich das Bestreben der Protagonistin, 

sich selbst zu erkunden. Die symbolische Bedeutung des Spiegel-

motivs geht u.a. aus folgender Passage hervor: 
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"Der Spiegel damals [in der Kindheit] war nur Spiegel, vor dem 

ich eitel prüfte, ob die Schleife gefällig gebunden, der Scheitel 

gerade gezogen war – und noch keine Ahnung von der Schreck-

sekunde, vom Grauen vor dem Doppelwesen, hinter dessen Spie-

gelstirn ich dachte …" (FL 35; vgl. auch FL 58, 72, 396, u.ö.).  

 

Einmal wirst du wagen, einzutreten: Vgl. Franziskas Erinnerungen 

an ihre erste Menstruation, als sie "ihre Stirn auf das lackierte 

Holz" einer Tischplatte drückte: 

"Ein Tisch, ein Stuhl waren noch wirklich und greifbar in dem 

Raum Welt, in den sie hinausgestoßen wurde, allein gelassen mit 

der dunklen Bedrohung ihres fünfzehnjährigen kreatürlichen 

Daseins. Sie weinte, weil sie eingesperrt war in diesen entfrem-

deten Körper, preisgegeben seinen Funktionen, und weil sie sich 

ihrer Brüste schämte, der Haare in ihren Achselhöhlen, dieses 

ganzen unheimlichen Gewebes Haut, das Blicke und Berührungen 

ahnte" (FL 41). 

Was sah Wilhelm auf der muschelgrauen Mauer?: Wilhelm, der 

als acht Jahre älterer Bruder Franziskas das Kriegsende bewusster 

miterlebt hatte als diese, litt nach dem Krieg unter "gelegentli-

che[n] Anfällen von Melancholie": 

"Er saß dann auf der Treppe, den Blick starr auf einen Punkt an 

der Wand geheftet, auf ein schreckliches geheimnisvolles Zeichen, 

das nur für ihn entzifferbar war. Er ist wieder verreist, dachte 

Franziska, die nur eine muschelgraue Mauer und das bemalte 

Glasfenster sah, die Frühlingsschwalbe über Hügel und Wald und 

saatengrünen Feldern" (FL 45). 

Yorick: Name des toten Narren aus Shakespeares Hamlet, dessen 

Gebeine den Protagonisten zu Reflexionen über die Vergänglich-
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keit des Daseins anregen; hier Ulkname für ein Lehr- und For-

schungszwecken dienendes Skelett, das Wilhelm und Franziska in 

ihrer Kindheit in einer Bibliothek gesehen hatten; im gegebenen 

Kontext ist mit "Yorick" offenbar Franziskas eigener Schädel ge-

meint. 

Ihr Fleisch schmolz …: Anspielung auf ein länger zurückliegendes 

Gespräch Franziskas mit ihrem Bruder, in dem diese, unter Be-

zugnahme auf "Yorick" (s.o.), erzählt: 

"Heute abend (…), im Dunkeln, habe ich mein Gesicht befühlt und 

alles wiedererkannt, du weißt schon … und auf einmal war mir 

ganz unheimlich, als blickte mir jemand über die Schulter … nicht 

wirklich über die Schulter – er war nicht nur neben mir, er war 

noch näher, so nah, dass mir schien, er atmete durch meinen 

eigenen Mund …" (FL 59; vgl. auch FL 581). 

Im gegebenen Zusammenhang sind die Worte auch auf das Ge-

spräch über den Atombombenabwurf auf Hiroshima beziehbar, 

von dem kurz vor der zitierten Passage berichtet wird (FL 49 – 51; 

vgl. auch FL 563 f.). 

 

Statt darüber nachzudenken, wie du leben sollst …: Dialogfrag-

ment aus dem Gespräch Franziskas und Wilhelms über "Yorick": 

Wilhelm hatte sich seinerzeit darüber beklagt, dass seine Schwes-

ter "nächtliche Besuche von (…) Yorick" empfange, "statt darüber 

nachzudenken, wie du leben sollst" (FL 59). Franziskas damalige 

Gedanken über den Tod ("warum müssen wir sterben?'"; ebd.) 

werden im Verlauf des Romans immer wieder aufgegriffen. Dabei 

geht es insbesondere um den Tod als existenzielle Kategorie, als 

notwendigen Aspekt des Selbst-Seins (vgl. u.a. FL 27, 97, 257). 
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GeWi: Abkürzung für "Gesellschaftswissenschaften" (worunter in 

der DDR vor allem "Marxismus-Leninismus" zu verstehen war) 
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15. Christa Wolf: 

Kindheitsmuster (1976) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover der Erstausgabe des Aufbau-Verlags und einer Ausgabe des 

Suhrkamp-Verlags 
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Christa Wolf bemühte sich als Schriftstellerin darum, "das strenge 

Nacheinander von Leben, 'Überwinden' und Schreiben aufzuge-

ben". Stattdessen strebte sie "um der inneren Authentizität wil-

len" danach, den eigenen "Denk- und Lebensprozess fast unge-

mildert (…) im Arbeitsprozess mit zur Sprache zu bringen" (Sub-

jektive Authentizität, S. 778). 

Dem entspricht auch, dass das Schreiben von Wolf "nicht von 

seinen Endprodukten her" gesehen wird. Vielmehr beschreibt sie 

es als "Vorgang, der das Leben unaufhörlich begleitet, es mitbe-

stimmt, zu deuten sucht; als Möglichkeit, intensiver in der Welt zu 

sein, als Steigerung und Konzentration von Denken, Sprechen, 

Handeln" (ebd.). 

Ein solches Verständnis von Literatur setzt nach Wolf "ein hohes 

Maß an Subjektivität" voraus, ohne jedoch "subjektivistisch" zu 

sein. Es handle sich um eine "eingreifend[e]" Schreibweise, bei der 

das Subjekt bereit sei, "sich seinem Stoff rückhaltlos (…) zu stellen, 

das Spannungsverhältnis auf sich zu nehmen, das dann 

unvermeidlich wird, auf die Verwandlungen neugierig zu sein, die 

Stoff und Autor dann erfahren". Ihren Versuch, "dieser Realität 

schreibend gerecht zu werden", bezeichnet Wolf als "subjektive 

Authentizität" (ebd., S. 780). 

Diese Schreibhaltung bedingt auch eine besondere Behutsamkeit 

im Umgang mit den verschiedenen Zeitebenen, mit denen ein 

Schriftsteller es in seiner Arbeit zu tun hat. Konkret geht es Christa 

Wolf darum, "dass Gegenwart und Vergangenheit – wie sie es in 

uns Menschen ja andauernd tun – auch auf dem Papier sich nicht 

nur 'treffen', sondern aufeinander einwirken". 
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Sie sucht deshalb nach Schreibtechniken, durch welche die ver-

schiedenen Zeitebenen "in ihrer Bewegung aneinander gezeigt 

werden können". Damit verbindet sie die Hoffnung, "die fast un-

auflösbaren Verschränkungen, Verbindungen und Verfestigungen, 

die verschiedenste Elemente unserer Entwicklung miteinander 

eingegangen sind, doch noch einmal zu lösen, um Verhal-

tensweisen, auf die wir festgelegt zu sein scheinen, zu erklären 

und womöglich (und wo nötig) doch noch zu ändern" (ebd., S. 

786). 

Diesen erzähltheoretischen Überlegungen entspricht auch die 

Struktur von Christa Wolfs autobiographischem Roman Kind-

heitsmuster. Dieser bewegt sich auf drei Zeitebenen: Auf der 

Ebene der erzählten Zeit ist zu unterscheiden zwischen der ei-

gentlich thematisierten Kindheit und Jugendzeit der Erzählerin 

und der näheren Vergangenheit einer Reise nach "L.". Das Kürzel 

verweist auf Landsberg an der Warthe (das heutige Gorzów Wiel-

kopolski), den Geburtsort Christa Wolfs, wo die Eltern der Erzäh-

lerin (Bruno und Charlotte Jordan) ein kleines Lebensmittelge-

schäft betrieben. 

Diese Reise, welche die Erzählerin zusammen mit ihrem Mann, 

ihrer Tochter Lenka und ihrem Bruder Lutz unternimmt, soll der 

direkten Konfrontation mit den Orten der eigenen Kindheit dienen 

und so die Erinnerungen konkretisieren helfen. Beide Ebenen 

werden durch Reflexionen der Erzählerin, die auch immer wieder 

die Problematik des Erinnerungsprozesses selbst thematisieren, 

miteinander sowie mit der Jetzt-Zeit verknüpft. 

Der Aufbau des Romans trägt der Tatsache Rechnung, dass die 

Erinnerung an das Kind, dessen Identität die Autorin schreibend zu 

rekonstruieren versucht, doppelt verzerrt ist: Einerseits ist die 
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Erinnerung durch Erzählungen von Fremden beeinflusst. Ande-

rerseits hat das "Gedächtnis in diesem Kind gehockt und (…) es 

überdauert". Das frühere Denken und Fühlen ist folglich von den 

späteren Entwicklungsstufen überlagert und daher auch von innen 

heraus nicht problemlos zugänglich. 

Die Distanz zu dem Kind, das sie einmal war, hebt die Erzählerin 

daher bewusst hervor, indem sie von ihrer Kindheit in der Sie-Form 

erzählt. Vor das "Dilemma" gestellt, entweder "sprachlos bleiben 

oder in der dritten Person leben" zu müssen ("Das eine unmöglich, 

unheimlich das andere"), entscheidet sie sich für Letzteres 

(Kindheitsmuster. S. 9). Die Probleme, die sich daraus ergeben, 

werden u.a. in dem folgenden Textausschnitt thematisiert: 

 

Das Kind – Nelly – soll also für dich durchs Feuer gehen. Seine 

Haut zu Markte tragen. Ist es nicht Selbsttäuschung, zu denken, 

dieses Kind bewege sich aus sich selbst heraus, nach seinen eige-

nen Gesetzen? Leben in vorgegebenen Figuren – das ist das 

Problem. 

Das schnurpst, sagte Bruno Jordan, sobald etwas von alleine lief. 

Sonnabends schnurpste das Geschäft. Es schnurpste der Verkauf 

von Bananen zu herabgesetzten Preisen. Erwin, der Lehrling, 

hatte das Lieferrad der Firma Bruno Jordan zu schmieren, dass es 

schnurpste. 

Der Mensch ist das Produkt seiner Umwelt, sagt Bruder Lutz. 

Keine Bange, das schnurpst: Marionetten. 

Das Kind, sobald es schnurpst, ist dein Vehikel. Zu welchem Ende? 

Rein zufällig, hoffst du, hast du in diesen Tagen deutlich und in 

Einzelheiten deinen eigenen Tod geträumt; richtiger: dein 

langsames unaufhaltsames Absterben und die Gleichgültigkeit 
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der anderen, besonders eines Arztes, der sich in routinemäßigen 

Hilfeleistungen und herzzerreißend sachlichen Kommentaren 

erging; besonders aber deine eigene Unterwerfung unter das 

Urteil – das lautete: eine Stunde noch – und die ohnmächtige 

Empörung über deine Unfähigkeit, dich wenigstens in der 

Todesstunde aufzulehnen gegen die Übereinkunft, dass man 

keinen übertriebenen Anteil an sich selber nehmen soll, weil man 

damit – was schlimmer zu sein scheint als Sterben – das 

Befremden der anderen wecken und ihnen womöglich lästig 

fallen würde. Das wäre das Letzte. Jemandem zur Last fallen 

wäre das Letzte. Charlotte Jordan jedenfalls zog es vor, nieman-

dem Dank zu schulden. Lieber mit fliegenden Fahnen untergehen, 

als von anderen Hilfe erwarten. 

Das Kind – Nelly – erscheint dir allerdings hilfsbedürftig, und du 

hast es, man kann wohl sagen: vorsätzlich, in diese Lage ge-

bracht. Nun kannst du sie schon mit keinem anderen Namen 

mehr anreden: Dabei ist es dein Wunsch und Wille gewesen, sie 

so und nicht anders zu nennen. Je näher sie dir in der Zeit rückt, 

umso fremder wird sie dir. Und das nennst du merkwürdig? 

(Und das nennst du aufgeräumt? konnte Charlotte Jordan sagen, 

wenn sie Nellys Zimmer betrat. Und das nennst du sauber? Und 

das nennst du aufgegessen?) 

Nelly ist nichts anderes als ein Produkt deiner Scheinheiligkeit. 

Begründung: Wer sich zuerst alle Mühe gibt, aus einer Person ein 

Objekt zu machen und es sich gegenüberzustellen, kann nur 

scheinheilig sein, wenn er sich später beklagt, dass er sich diesem 

Objekt nicht mehr aussetzen kann; dass es ihm immer un-

verständlicher wird. 
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Oder glaubst du, man könnte den verstehen, dessen man sich 

schämt? Den in Schutz nehmen, den man missbraucht, um sich 

selber zu verteidigen? 

Liebst du sie denn? 

O Gott, nein, müsste die richtige Antwort lauten, aber nun kom-

men dir Zweifel, weil, was man gängig unter Liebe versteht, der 

Art und Weise nahekommt, wie du sie behandelt hast: ein Netz ihr 

über den Kopf, nach deinem Muster geknüpft, und wenn sie sich 

darin verfilzt: ihr Pech. Soll sie auch erfahren, was das heißt: 

gefangen sein. (Nämlich: eingeklemmt sein zwischen zwei 

unannehmbaren Alternativen – alternative-los.) Soll sie beizeiten 

lernen, zu fühlen, was ihr beherrschtes Gesicht ausdrückt. Soll sie 

die Angst, herauszufallen, auskosten bis zum Grund. 

 

aus: Christa Wolf: Kindheitsmuster (1976), S. 268 – 270. München 

1994: dtv. 

 

weiterer Nachweis: 

Subjektive Authentizität. Gespräch mit Hans Kaufmann (1973). In: 

Christa Wolf: Die Dimension des Autors. Essays und Aufsätze, 

Reden und Gespräche 1959 – 1985, S. 773 – 805. Darmstadt und 

Neuwied 1987: Luchterhand (Lizenzausgabe für die Büchergilde 

Gutenberg). 
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16. Nicolas Born: 

Die erdabgewandte Seite der Geschichte (1976) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover des Romans und einer 2004 von Katharina Born, der Tochter des 

Autors, im Göttinger Wallstein-Verlag herausgegebenen Sammlung von 

Gedichten Nicolas Borns 
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Nicolas Born gilt als einer der zentralen Vertreter der "Neuen 

Subjektivität", die in den 1970er Jahren die Abkehr von der Agit-

prop-Literatur der Studentenbewegung markierte. Seine Ableh-

nung einer Unterordnung der Literatur unter die Ziele des Klas-

senkampfes begründete Born dabei sowohl mit literaturtheoreti-

schen Argumenten als auch mit den revolutionären Idealen selbst. 

Auf der literaturtheoretischen Ebene wendet Born sich gegen den 

"selbstauferlegte[n] Zwang zu Eindeutigkeit, die unmissverständ-

liche Position, die starre Perspektive auf das Agitationsobjekt". 

Denn dabei werde, so Born, "der gesellschafts- und systemkriti-

sche Autor (…) nur verstanden", "wenn er sich in den vorherr-

schenden Schreibweisen ausdrückt und wenn er sich an dem vor-

gestanzten Realitätsbegriff orientiert. Dieser aber müsse für ihn 

"selektive Wahrnehmung bedeuten (…), und zwar im Sinne des 

Systems, das er kritisieren will" (Born 1972, S. 48 f.). 

Durch seine Bindung an die gesellschaftlich vorgegebene Defini-

tion von Realität produziere der gesellschaftskritische Realismus 

folglich, so Born, eine Literatur, die "sowohl das ist, was ist, als 

auch gleichzeitig die Kritik daran" (ebd., S. 50). Faktisch trügen die 

Vertreter des gesellschaftskritischen Realismus damit zur 

"Reproduktion der Verhältnisse (…) bei, indem sie die Verhältnisse 

beschreibend reproduzieren" (ebd., S. 47). 

Die Kritik an den gesellschaftlichen Verhältnissen habe hier in 

erster Linie subjektiv entlastende Funktion, da sie den Autoren 

"die Absolution von allen gesellschaftlichen Konkursen" (ebd.) 

verschaffe. "Anstatt der Revolution in der Realität" finde "eine 

Spielart der Revolution in der Literatur statt" (ebd., S. 49). 
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Vor diesem Hintergrund plädiert Born für eine Literatur, in der 

Gesellschaftskritik nicht "systemimmanent" – also mit den Mitteln 

des kritischen Realismus – vorgebracht wird, sondern "auf dem 

unerwarteten, überraschenden Umweg über die Utopie" (ebd., S. 

52 f.). Diese müsse sich nicht nur jenseits der vorherrschenden 

gesellschaftlichen Verhältnisse, sondern auch jenseits der von 

diesen geprägten Wirklichkeitsstrukturen konstituieren. 

Möglich sei dies nur, wenn die Einzelnen sich ihren "inneren Kon-

tinente[n]" (Born 1975, S. 58) zuwenden, der Logik des Systems 

und der von ihm geprägten Logik der Wirklichkeit also ihre eigene, 

subjektive Logik entgegensetzen. Denn ein jeder sei "eine 

gefährliche Utopie, wenn er seine Wünsche, Sehnsüchte und auch 

Schmerzen wiederentdeckt unter dem eingepaukten Wirk-

lichkeitskatalog" (Born 1972, S. 52). 

Ein Beispiel für Borns aus diesen Überzeugungen abgeleiteten 

Schreibansatz ist der Roman Die erdabgewandte Seite der Ge-

schichte. Darin beschreibt Born die Stimmungslage eines Intellek-

tuellen, der sich Mitte der 1970er Jahre in Berlin als Schriftsteller 

betätigt. 

Im Vordergrund stehen scheinbar unbedeutende alltägliche Er-

lebnisse ("die erdabgewandte Seite der Geschichte"). Dabei geht 

es beispielsweise um die Angst der Tochter des Ich-Erzählers (Ur-

sel) vor dem Einschlafen und ihr allmähliches Erwachsenwerden 

oder die Beziehungsprobleme des Erzählers, der sich im Lauf des 

Romans immer mehr von seiner Freundin Maria entfremdet und 

sich schließlich von ihr trennt. 

Eine zentrale Rolle spielen auch Gespräche des Erzählers mit sei-

nem Freund und Schriftsteller-Kollegen Lasski, in dem Züge des 
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1975 verstorbenen Rolf Dieter Brinkmann erkennbar sind. Darin 

geht es um ihre Träume und Ängste in einer Zeit, in der "der klare 

Kopf regierte" (S. 216). Den Hintergrund für die Stimmungslage 

des Erzählers bilden zu Beginn des Romans skizzierte Erinnerungen 

an zentrale Ereignisse der Studentenbewegung – wie etwa die 

Berliner Anti-Schah-Demonstration vom 2. Juni 1967, in deren 

Verlauf der Student Benno Ohnesorg von einem Polizisten er-

schossen wurde. 

Der Roman enthält zahlreiche autobiographische Elemente, ist 

jedoch keine Autobiographie. Seine Auseinandersetzung mit die-

sem Genre reflektiert Born auf der Ebene des Romans, indem er 

seinen Erzähler als Schriftsteller porträtiert, der sich beim Schrei-

ben zunehmend seines "Nichtverstehen[s]" und "Nichtwissen[s]" 

bewusst wird. Dabei stellt er "beruhigt" fest, dass "die Geschichte 

eine ganz andere" wird, dass es "niemals zu genauen Überein-

stimmungen" kommt und damit auch nicht "zu einem Wiederer-

kennen und zwanghaften Vergleichen" (S. 168). 

Das Werk kann auch vor dem Hintergrund von Borns frühem Tod 

– er starb im Dezember 1979 im Alter von knapp 42 Jahren an 

Lungenkrebs – gelesen werden. Der Krankenhausaufenthalt des 

Erzählers, von dem in dem Text berichtet wird, ist allerdings auf 

starke, offenbar depressionsbedingte Kreislaufstörungen zurück-

zuführen (vgl. S. 118 ff.). 

Gleich zu Beginn des Romans spricht der Erzähler von seinem 

"Boykott aller Tätigkeiten des Überlebens" und assoziiert seinen 

eigenen Zustand mit dem der "Nach-kurzer-schwerer-Krankheit-

Verschiedenen". Dies spielt freilich eher auf seine Tatenlosigkeit 

als auf eine physische Erkrankung an. So heißt es in dem Zusam-

menhang: "Jede wirkliche Tat, von der in der Zeitung die Rede war, 
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traf mich wie ein Hieb, denn ich hatte mich ja herausgestohlen aus 

allem" (S. 12). 

Die folgende Textpassage ist vor dem Hintergrund des Todes 

Lasskis zu sehen, von dem der Erzähler während eines Ferienauf-

enthalts mit seiner Tochter Ursel im Fichtelgebirge erfährt: 

 

Wieder war die Vorstellung des Sparens da, des Aufsparens für 

später, für das eigentliche Leben. Im Augenblick waren Mühsal 

und Beschwerden, Schweißausbrüche und die flaue uninteres-

sierte Anwesenheit zu ertragen, damit später das eigentliche 

Leben mit freiem Kopf angefangen werden konnte. Dies war nur 

die Anwartschaft, eine Zeit, in der jede Bewegung von der Absicht 

zerstört wurde, von der Selbstbeobachtung, der Verdoppelung. 

Nichts geschah aus eigener reiner Notwendigkeit. Alles war 

zugleich Hinweis auf sein ebenso beliebiges Gegenteil. 

Am unangenehmsten war aber die immer wieder durchdrin-

gende Gewissheit, dass es so bliebe, zeitlebens ohne Leben, bis 

zum Tode immer nur Anwartschaft auf Leben, ein hoffnungsloses 

Herumprobieren, als ob es darum ginge, die richtige Lage zu 

finden, wie beim Einschlafen, die richtige und damit endgültige 

Lage. Und dabei erschien es mir selbstverständlich, dass man 

diese richtige Lage nur suchte für die lange Zeit des Totseins. 

Solche Vorstellungen waren umso vernichtender, als sie genau 

dem körperlichen Zustand entsprachen und sich auch nicht in der 

Bewegung erschöpfen oder niederhalten ließen. Ich bewegte 

mich ja nicht mehr wirklich. Es war nur noch ein Theater von mir. 

Die Bilder blieben in mir hängen, kreisende Impulse, die nichts 

mehr antrieben. 
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Eine Tat, eine Tat! Eine Tat war sogleich eine Straftat, eine Untat. 

Die Tat wurde sozusagen herbeizitiert, dann einfach nur noch 

zitiert. Aus Taten bestand die Geschichte, das war einmal. Ich 

hing krumm im Liegestuhl und las einen ganz anderen Roman. 

Vögel schimpften aus den Bäumen herab. Ich hatte die 

fürchterliche Ahnung, Ursel könne schon infiziert sein. Infiziert? 

War ich einfach nur krank? Oder war es nicht eine tödliche 

Krankheit, sondern eine tödliche Wahrheit? Vielleicht die einzige, 

die von allen übriggeblieben war. 

Ursel war aufgestanden. Sie sah aufs Land wie aufs offene Meer 

hinaus. Und ich war verloren, selbst dann, wenn ich es nur allen 

Wörtern nach war. Lasski war tot. Und mit ihm war das Interesse 

von irgendjemand gestorben, ihn eines Tages an die Wand zu 

stellen. Ich freute mich darüber, noch nicht tot zu sein. Eigentlich, 

dachte ich, müsste nun auch eine Art Lebensfreude in mich 

zurückkehren (…). 

Einmal, es war eine Erinnerung, wollte ich als meine eigene 

Lieblingsidee an Marias Seite verglühen. Alles zwischen uns war 

nur Zustimmung. Jeder wollte wie der andere sein. Und wir hatten 

gemeinsam einen langen Regenmantel, den mal sie trug, mal ich. 

Wir lachten immer, wenn einer den angefangenen Satz des 

anderen zu Ende sprach. Mitten im Tanz waren wir stehenge-

blieben und sahen uns in die Augen. Wir hielten uns aneinander 

fest, ohne es zu wissen. 

Lasski hatte einmal gesagt, wir seien einander immer ähnlicher 

geworden, sogar unsere Gesichter wiesen eine große Ähnlichkeit 

auf. Wir sollten nur aufpassen und uns nicht selber verwechseln. 

Es war ein taumeliger Zustand gewesen, in dem wir nicht anders 

konnten, als uns gegenseitig zu bestätigen, ohne schon eine Ah-

nung zu haben, dass wir damit auch schon das genaue Gegenteil 
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in uns aufzogen, ja züchteten, die Unvereinbarkeit, den hinter-

hältigen Gehorsam, das Verhalten der Aufseher und Flüchtenden. 

Ich dachte, sei doch froh. Nachher isst du mit deinem Kind, 

nimmst eine Valium, liest noch ein paar Seiten und schläfst ein. 

Die Erde atmet aus und ein, du atmest, Maria ist weit weg, Lasski 

ist tot, du sitzt hier in der Sonne und denkst darüber nach, wie du 

für Ursel etwas Besonderes tun kannst. Das alles ist genau das, 

was wirklich ist. Nimm es hin und hör endlich auf, daran 

herumzudrehen. Störungen spielen dann keine Rolle mehr, wenn 

du sie als gegeben annimmst. 

Ich erinnerte mich, dass mir ein Wirt seinen "verhaltensgestör-

ten" Kanarienvogel gezeigt hatte. Der Vogel saß im Käfig. Er 

hüpfte auf die Schaukel und stand darauf auf einem Bein, das 

andere angezogen wie ein Storch. Das ist ganz untypisch, hatte 

mir der Wirt erklärt, wollen Sie wissen, wie es passiert ist? Er 

hatte die Stimme des Kanarienvogels auf Band genommen und 

sie ihm vorgespielt. Da war der Vogel bis zum Kollaps durch das 

Zimmer geflogen und dabei immer wieder gegen Wände und 

Fenster geklatscht. 

aus: Nicolas Born: Die erdabgewandte Seite der Geschichte (1976), 

S. 215 – 218. Reinbek 1979: Rowohlt. 

weitere Nachweise: 

Born 1973: Ist die Literatur auf die Misere abonniert? Bemerkun-

gen zu Gesellschaftskritik und Utopie in der Literatur (1972). In: 

Nicolas Born: Die Welt der Maschine. Aufsätze und Reden, her-

ausgegeben von Rolf Haufs, S. 47 – 54. Reinbek 1980: Rowohlt. 

Born 1975: "Die Phantasie an die Macht". Literatur als Utopie 

(1975). In: Ebd., S. 55 – 59. 



103 

 

17. Uwe Timm: 

Morenga (1978) 

 

 

 

 

Cover der Erstausgabe von Morenga und des 2005 von Martin Hielscher bei 

dtv herausgegebenen "Lesebuchs" zu Uwe Timm 
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Uwe Timms Roman Morenga bezieht sich auf das deutsche Vor-

gehen im heute zu Namibia gehörenden Deutsch-Südwestafrika, 

das von 1884 bis 1915 unter deutscher Kolonialverwaltung stand. 

Die deutsche Herrschaft war von Inhumanität und Verachtung 

gegenüber den Einheimischen geprägt. Diese wurden als Unter-

menschen behandelt, ihr Land wurde enteignet. 

Auch der Begriff "Konzentrationslager" wurde schon damals ge-

prägt: Im Zusammenhang mit der Errichtung von Gefangenenla-

gern für aufständische Einheimische übertrug man den von 

Großbritannien im südafrikanischen Burenkrieg geprägten Begriff 

ins Deutsche. Die in den Lagern herrschenden Zustände – 

Zwangsarbeit, mangelnde Versorgung mit Nahrung, drakonische 

und willkürliche Bestrafungen – weisen ebenfalls voraus auf die 

späteren nationalsozialistischen Konzentrationslager. 

Gegen die deutsche Besatzung richtete sich 1904 der so genannte 

"Herero-Aufstand", auf den das deutsche Militär mit äußerster 

Brutalität reagierte. Bei der Schlacht am Waterberg wurden 

Zehntausende Aufständische von deutschen Soldaten getötet. Im 

Anschluss daran erließ der Oberkommandierende des deutschen 

Heeres in Deutsch-Südwestafrika, General Lothar von Trotha, ei-

nen Befehl, wonach jeder innerhalb der Grenzen des vom Deut-

schen Reich beanspruchten Gebiets angetroffene Herero zu er-

schießen sei. Im Verlauf dieses Vernichtungsfeldzugs verloren 

insgesamt drei Viertel, nach manchen Schätzungen sogar bis zu 90 

Prozent der damaligen Herero ihr Leben. 

Dieser "versuchte Völkermord" hat laut Uwe Timm "dieselben 

Wurzeln" und trägt "ähnlich modellhafte Züge" wie der "spätere 

im Faschismus". In Morenga wollte er vor diesem Hintergrund ein 

"komplexes Bild" der damaligen Ereignisse zeichnen. Dafür sollten 
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nicht nur die Zusammenhänge zwischen absolut gesetzten 

"kulturelle[n] und zivilisatorische[n] Werte[n]" – wie z.B. "Pflicht, 

Fleiß, Pünktlichkeit, Ordnung" – und aggressivem Rassismus zum 

Ausdruck gebracht werden. Auch das inhumane Potenzial von für 

das deutsche Selbstverständnis prägenden "Sprachmustern" und 

"Verhaltensformen" sollte vor Augen geführt werden (Timm 1995, 

S. 321 f. und 326). 

Dem "komplexe[n] Bild" korrespondiert dabei eine "komplexe 

Form (…), die aus unterschiedlichen Perspektiven und mit unter-

schiedlichem Sprachmaterial versucht, dem nachzugehen, was 

mich bewegt hat, wie es zu dieser unglaublichen Brutalität und 

Verengung aus einem autoritären ordnungsfixierten Denken her-

aus gekommen ist, mit dem die Deutschen als Kolonisatoren in 

Deutsch-Südwest-Afrika eine ganze andere völlig unverstandene 

Kultur" und zugleich auch "sich (…) selbst als zivilisierte Menschen 

kaputtgemacht" haben (ebd., S. 326 f.).  

Neben fiktionalen Passagen enthält der Roman auch "Dokumen-

taranteile" – die allerdings laut Timm nur etwa drei Prozent des 

Gesamtumfangs ausmachen (vgl. ebd.: 326). Die fiktionalen 

Passagen selbst untergliedern sich wiederum in einen durchge-

henden Handlungsstrang und drei an verschiedenen Stellen ein-

gestreute längere Geschichten, mit denen Timm den "Blick auf die 

Anfänge der Kolonisierung durch die Europäer" lenken möchte 

(vgl. ebd.). Für diese narrativen Zwischenspiele orientiert er sich 

am Surrealismus lateinamerikanischer Prägung – u.a. wird 

teilweise aus der Perspektive von Ochsen erzählt. 

Auf der Ebene des durchgehenden Handlungsstrangs folgt der 

Roman der Fiktion eines die vergangenen Ereignisse rekonstruie-

renden Erzählers. Dieser zitiert etwa aus Richtlinien für den Um-
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gang der Kolonisatoren mit der einheimischen Bevölkerung sowie 

aus militärischen Lageberichten und Anordnungen. Daneben 

stützt er sich für seine Rekonstruktionsarbeit aber auch auf fiktive 

Dokumente, indem er aus den hinterlassenen Aufzeichnungen 

seines Protagonisten zitiert – insbesondere aus einem fragmenta-

risch erhaltenen Tagebuch und einem weiteren Notizbuch. 

Bei dieser Hauptfigur des Romans handelt es sich um den Veteri-

när Gottschalk, der sich 1904 freiwillig zum Einsatz in Deutsch-

Südwestafrika meldet und dort mit der Realität der deutschen 

Besatzung konfrontiert wird. Nach einer anfänglichen Phase der 

Distanz gegenüber der fremden Kultur fragt er sich schon bald, wie 

man "ein Land kolonisieren" wolle, "wenn man sich nicht einmal 

die Mühe macht, die Eingeborenen zu verstehen" (Morenga, S. 

98). 

Im Verlauf des Romans nähert sich Gottschalk den Einheimischen 

immer weiter an. Aus Gegnerschaft wird Solidarisierung, verbun-

den mit dem Bestreben, "aus der Landschaft und von den Ein-

wohnern ein neues Denken zu lernen, mit dessen Hilfe man alles 

anders sehen könnte, tiefer und genauer" (ebd.: 232). 

Gerade in Bezug auf die extremste Form seiner Annäherung an die 

fremde Kultur – seine Liebesbeziehung zu einer Einheimischen – 

empfindet er jedoch neben einer "zärtlichen Nähe" auch das 

"Gefühl (…) einer unüberwindbaren Ferne" (ebd.: 296). So sieht er 

auch von einem Übertritt zu den Einheimischen ab, den er – 

angeregt durch ein Werk des russischen Anarchisten Pjotr 

Kropotkin (Gegenseitige Hilfe in der Entwicklung, 1902) – zeitweilig 

erwogen hatte. 
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Im Anschluss an eine kurzzeitige Gefangennahme durch die von 

Jakobus Morenga angeführten Rebellen reicht Gottschalk 

schließlich seinen Abschied aus der Armee ein und kehrt nach 

Deutschland zurück. Über seinen Aufenthalt im Lager der Rebellen 

äußert er sich noch in Afrika gegenüber dem Dominikanerpater 

Meisel. Dieser in den Augen der deutschen Offizieren als "mi-

litanter Pazifist" geltende Geistliche fordert Gottschalk zu mehr 

Engagement gegen die Unterdrückung der Einheimischen auf 

(ebd., S. 342 f.). 

Gottschalk ist sich zwar mit dem Pater in der Verurteilung des 

inhumanen Auftretens der deutschen Besatzer einig, äußert je-

doch Skepsis, ob es ausreichend sei, Beschwerdebriefe zu schrei-

ben. Meisel vertritt dagegen die Ansicht, dies sei immer noch 

besser als "herumsitzen und in den Himmel zu gucken", wie es 

Gottschalk tue. Diesem hält er vor, er hätte mit einem etwaigen 

Überlaufen zu den Rebellen ein Zeichen setzen können. 

Gottschalk antwortet hierauf ausweichend: "Wir bewegen uns 

durch dieses Land wie Lahme und Blinde" (ebd., S. 373 f.). Als sich 

Meisel damit nicht zufrieden gibt, erzählt er ihm ausführlicher von 

seinem Aufenthalt im Lager der Rebellen: 

 

Er sei damals sitzen geblieben aus Neugierde, aber auch, weil er 

schon früher diese fixe Idee gehabt habe, abzuhauen, ja sogar 

überzulaufen. Er habe von seiner Absicht aber, als er dann die 

Aufständischen sah, niemand etwas gesagt und seinen Entschluss 

immer wieder verschoben. Er war unsicher geworden. Da war, 

wenn man diese Menschen beobachtete, mit ihnen sprach, sie 

roch, doch eine Ferne, die ihm nicht überbrückbar schien. Auch 

wenn er sich sagte, dass mit einem solchen Schritt für ihn alles 
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anders würde, nicht leichter, aber doch wäre er sich dann selbst 

nähergekommen. 

Gegen Abend habe das große Fest begonnen. Ochsen wurden 

gebraten, der erbeutete Wein und Sekt ausgeschenkt. Man aß und 

trank, man spielte Ziehharmonika und Maultrommel, später 

wurde gesungen und getanzt. Er habe sich nie so fröhlich, so 

gelöst gefunden wie an diesem Abend, eine Fröhlichkeit, die aus 

allen kam, nicht allein durch Suff erzeugt, eine fröhliche Gelöst-

heit. In ihrem Lachen erkannte er seine Freude, eine bislang un-

geahnte Lebensfreude. 

Alle tanzten, die Aufständischen, die alten und die jungen Weiber, 

Kinder, Greise. Stellen Sie sich vor, unsere Soldaten würden nach 

einem anstrengenden Ritt abends feiern, nach einem siegreichen 

Gefecht, sie kennen diese stumpfsinnigen Besäufnisse, hier aber 

wurde getanzt. Stellen Sie sich vor, unsere Reiter, Unteroffiziere, 

sogar die Offiziere würden tanzen.  

Er, Gottschalk, habe zunächst nur den Takt mitgeklatscht. Dann 

aber habe er sich dazu hinreißen lassen, mitzutanzen. Einen 

Moment habe er versucht, die Bewegungen Morengas nachzu-

ahmen, der wegen seiner Wunde etwas steifer tanzte. Aber es 

wollte ihm nicht gelingen. Er verkrampfte sich regelrecht. Es war 

sogar entsetzlich lächerlich. Und noch während er versuchte zu 

tanzen, und trotz seines duhnen Kopfes, war ihm klar, dass er 

nicht würde bleiben können. 

Diese Menschen waren ihm nah und doch zugleich so unendlich 

fern. Hätte er bleiben wollen, er hätte anders denken und fühlen 

lernen müssen. Radikal umdenken. Mit den Sinnen denken. So sei 

er am nächsten Tag mit den Verwundeten auf der Karre nach 

Heirachabis gefahren. 
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Meisel sagte, es sei doch geradezu lächerlich, wegen einer miss-

glückten Tanzerei auf ein epochemachendes Beispiel zu verzich-

ten, ein Beispiel wie es Graf York von Wartenburg bei Tauroggen 

gegeben habe, ach was, mehr noch, wie Saulus, der die Christen 

hetzte, zu einem Paulus wurde. Gab es da nicht doch noch andere 

Gründe, die sich Gottschalk nicht selbst eingestehen wolle, 

Bequemlichkeit, die Trägheit des Herzens, Angst, schlicht 

Feigheit vielleicht? 

Gottschalk und Meisel zerstritten sich an diesem Tag wieder und 

diesmal endgültig. Gottschalk unterbrach Meisels Fragerei mit 

der Bemerkung, er habe einen Entschluss gefasst, und als Meisel 

wissen wollte, welchen, da er doch nur herumhocke und Löcher 

in die Luft gaffe, antwortete Gottschalk knapp, er wolle darüber 

nicht weiter reden, jetzt, damit keine Konversation entstünde. 

Meisel stand sofort auf und ritt grußlos ab. 

Eigentlich war er gekommen, Gottschalk für das zu gewinnen, 

was er den Aufstand des Gewissens nannte. Jetzt hatte er einen 

verstockten Veterinär getroffen, der von radikalen Mitteln im 

Kampf gegen das Unrecht redete, aber nur noch herumsaß, sei-

nem Pfeifenrauch nachsah und vom Tanz der Hottentotten 

schwärmte. 

Gottschalk verbrachte seine Tage weiterhin damit, die Wolken-

formationen zu beobachten (bei reinblauem Himmel langweilte 

er sich zum Gotterbarmen) und auf Beantwortung seines Ab-

schiedsgesuchs zu warten. 

 

aus: Uwe Timm: Morenga (1978), S. 374 – 376. Köln 1985: Kie-

penheuer & Witsch. 
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weitere Nachweise: 

Zimmerer, Jürgen (Hg.): Völkermord in Deutsch-Südwestafrika. 

Der Kolonialkrieg (1904 – 1908) in Namibia und seine Folgen. 

Berlin 2003: Link. 

Timm 1995: Werkstattgespräch mit Manfred Durzak (Die Position 

des Autors). In: Durzak, Manfred / Steinecke, Hartmut / Bullivant, 

Keith (Hgg.): Die Archäologie der Wünsche. Studien zum Werk von 

Uwe Timm, S. 311 – 354. Köln 1995: Kiepenheuer & Witsch. 

 

Erläuterungen:  

duhn (duun): plattdt. "schwindlig/betrunken" 

Mit den Sinnen denken: vgl. hierzu auch Gottschalks Reflexionen 

über den "Jumpingbean Tree", dessen Früchte tagelang auf dem 

Boden "herumspringen und –hüpfen", nachdem sie vom Baum 

gefallen sind. Während die Eingeborenen dies mit der Bemerkung 

kommentieren, "hier wachsen unsere Wünsche", öffnet Gott-

schalk eine der Früchte und findet darin eine Insektenlarve, durch 

die offenbar die Bewegungen der Frucht ausgelöst werden (vgl. 

ebd., S. 300). Später bezieht er sich auf den Baum in einer Tage-

bucheintragung mit den Worten: 

"Das andere oder das Neue: Der Jumpingbean Tree. Dessen ge-

naues Gegenteil: Das Zusammenschlagen der Hacken. Klack. Das 

Strammstehen. Der deutsche Aar. Das Abstrakte. Keine Fragen 

haben. Das Jawollsagen. Ordnungsliebe. Ist es nicht doch be-

zeichnend, dass wir im Deutschen, wenn wir etwas tun wollen, 

immer sagen: Das geht in Ordnung" (ebd., S. 340). 

Heirachabis: Ort in Südwest-Afrika, an dem sich u.a. eine Mis-

sionsstation befand 
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Graf York von Wartenburg bei Tauroggen: Durch die am 

30.12.1812 zwischen dem preußischen General Graf York von 

Wartenburg und dem russischen General Diebitsch geschlossene 

Konvention von Tauroggen (Tauragė, Litauen) löste sich die preu-

ßische Armee aus der Unterordnung unter das Heer Napoleons 

und ging ein Bündnis mit Russland ein, was den Weg für die spä-

teren Befreiungskriege freimachte. 

Wolkenformationen: Die letzten Notizen Gottschalks bestehen 

fast ausschließlich aus Wetterbeobachtungen. Hierzu merkt der 

Erzähler an: 

"Die dürre, konventionelle Begrifflichkeit der Meteorologen wird 

durch eine höchst eigenwillige Sprache gesprengt, die mit kühnen 

Bildern arbeitet, ja sogar mit neuen Wortschöpfungen, und das 

zu beschreiben sucht, was selbst aus der ständigen Veränderung 

heraus seine Form hervorbringt, was unendlich vielfältig, im 

steten Wandel begriffen, sich dennoch immer wieder ähnlich 

wird: die Wolken. Gottschalk hatte offenbar den Versuch unter-

nommen, ein Beschreibungssystem zu entwickeln, das jene Be-

wegung und Vielfalt in sich aufnimmt, ohne wiederum zu einer 

Nomenklatur zu erstarren" (Morenga, S. 371 f.). 

Der Erzähler stellt dabei auch einen Zusammenhang her zu einer 

anderen "Notiz" Gottschalks: "Unser Inneres verstehen lernen als 

geologische Formation". Dies deutet er im Sinne der Entwicklung 

einer "Geologie der Seele mit ihren Brüchen, Verschiebungen, 

Sedimenten, Ablagerungen und Erosionen" (ebd.). 
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18. Anne Duden: 

Übergang (1982) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover des Erzählbandes mit der Titelerzählung Übergang / Anne Duden im 

Jahr 2001 bei den Werkstattgesprächen am Institut für Deutsche Philologie 

der Universität Würzburg 

  

https://www.germanistik.uni-wuerzburg.de/einrichtungen/werkstattgespraeche/chronik-seit-1985/
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Übergang ist die Titelerzählung aus Dudens gleichnamiger 

Prosasammlung. Sie beginnt mit dem Überfall angetrunkener 

Soldaten auf einen jungen Mann, der mit seiner Freundin und 

seiner Schwester den Samstagabend in einer Berliner Diskothek 

verbringt. Als die drei jungen Leute daraufhin aus der Diskothek zu 

fliehen versuchen, wird die Frontscheibe ihres Wagens von einem 

schweren Gegenstand getroffen, der die untere Gesichtshälfte der 

Schwester zertrümmert. 

Nachdem der Arzt die Schwester "mit einem unblutigen Schnitt (…) 

von dem, was war" (Übergang, S. 67), getrennt hat, erfolgt ein 

Wechsel von der Sie- zur Ich-Form, die bis zum Schluss der 

Erzählung beibehalten wird. Die schwer verletzte Protagonistin 

beschreibt nun selbst ihre Empfindungen und Gedanken. Diese 

gehen an mehreren Stellen – äußerlich bedingt durch den 

Dämmerzustand nach der Operation und die im Anschluss daran 

verabreichten Beruhigungsmittel – nahtlos in Träume über (vgl. 

ebd., S. 78 f. und 83 f.). 

Ferner vermischen sich nun die Zeitebenen: Immer wieder 

durchdringen – im Druckbild durch Kursivschreibung 

hervorgehobene – Erinnerungen das gegenwärtige Empfinden der 

Erzählerin und setzen so Vergangenheit und Jetzt-Zeit unmittelbar 

zueinander in Beziehung. 

Die Prosa Anne Dudens wurde von der Literaturkritik auch vor dem 

Hintergrund der im Kontext der Frauenbewegung entwickelten 

Theorien eines spezifisch weiblichen Schreibens diskutiert. Im 

gegebenen Zusammenhang ist dabei insbesondere an 

Überlegungen von Hélène Cixous zur weiblichen Trauer zu denken. 
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Cixous geht davon aus, dass Männer und Frauen über jeweils 

unterschiedliche Zugangsweisen zur Trauer verfügen. Der Mann 

weise angesichts des Traumas der im Ödipus-Konflikt erfahrenen 

Kastrationsangst den Gedanken zurück, dass er "mit der 

verlorenen Sache etwas von sich selbst verloren hat". Die Frau 

dagegen sei weit eher dazu fähig, "den Verlust auf sich zu nehmen 

(…) und ihn zu leben" (Cixous 1976, S. 43 f.). 

Beim Mann sei daher die Trauer über einen Verlust "am Ende eines 

Jahres abgetan". Demgegenüber habe bei einer Frau das 

"Darüber-Hinwegkommen" "nicht die Form des Vergessen-und-

Beerdigt, des Vergessen-und-Begraben, sondern des Vergessen-

und-Akzeptieren". Dieses sei gekennzeichnet durch "eine Art 

offenes Gedächtnis, das ohne Unterlass zulässt" (ebd.). 

In der Schrift lässt dies nach Cixous "einen Körper entstehen, der 

sich ergießt, der überfließt, der sich erbricht" (ebd., S. 44). Die 

weibliche Trauer erscheint damit gewissermaßen als die dunkle 

Seite der von Cixous konstatierten Eigenart des Weiblichen, "sich 

uneigennützig zu enteignen" (Cixous 1975, S. 133). 

Der folgende Textausschnitt aus Anne Dudens Erzählung 

beschreibt zunächst das Aufwachen der Protagonistin aus der 

Operation. Die neben ihrem Bett wartenden Personen nimmt sie 

wie durch eine "Nebelglocke" wahr, ihre Worte empfindet sie als 

in sie eindringendes "Geschoss". Da sich infolge der Operation im 

Kieferbereich Blut in ihrem Magen gesammelt hat, steigt eine 

heftige Übelkeit in ihr auf, die sich in ihrem umnebelten Sinn mit 

den auf sie einredenden Personen vermengt: 

 

Sie wollten etwas von mir, mich erkennen oder wiedererkennen, 

wollten es mir auch noch beweisen. Ich war aber nichts Erkenn- 
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oder Identifizierbares, ich war diese Nebelglocke, ein irgendwo 

schwebend verharrendes, dämmriges Dasein, ein Zustand, der 

mit ihrem Bild von mir nicht übereinstimmte. Sie meinten, mich 

herausholen zu müssen aus etwas, aus dem ich um alles in der 

Welt nicht auftauchen wollte. 

Erinnerung – Anstrengung – Identität. Das Geschoss hatte einen 

inneren, zentral gelegenen Sack durchschlagen, eine bis dahin 

sicher abgekapselte Blase. Mit unwiderstehlichem Druck drängte 

ihr Inhalt aufwärts – es war zu spät, es gab kein Aufhalten mehr. 

Er presste sich quallig ausdehnend die Kehle hoch – ich möchte 

tot sein –, riss den bandagierten Höllenrachen, der nichts als 

geschlossen und bewegungslos sein wollte, mit wüster Kraft und 

Gewalt auf, so dass ein Stechen, Ziehen, Rucken und Schneiden die 

hintersten Winkel des Gehirns durchfetzte, und wälzte sich dann 

als schleimig schwarzrote Substanz wie Rotwein mit darunter 

geschlagenem Ei in eine Wanne. In der Nierenschale schwappte 

er eine Weile hin und her, eine Masse noch lebenden Aufruhrs. 

Mein Kopf fiel zurück auf die Kissen. Es hörte und fühlte sich an, 

als poltere er über mehrere Steine nacheinander, ehe er 

aufschlug. Ich war angekommen. 

(…) 

Draußen der Krieg, über den niemand ein Wort verlor, den 

niemand als solchen bezeichnete. Immer aufs neue erschien er als 

Ausnahme, Unfall, zu überwindendes Hindernis auf dem Weg zur 

Harmonie. Verschluckt, aber nicht verdaut. Ein ganz persönliches 

Versagen meiner Mutter oder der ganzen Familie. Oder von mir. 

Ich der Krieg, weil ich überall Dinge sah, die die anderen gar nicht 

wahrzunehmen schienen, die also nicht da waren. 
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Dabei war alles so klar. Die Menschen, die täglich zur Arbeit 

gingen, waren bereits erledigt. Nervenbündel oder 

unberechenbare, meist sprachlose Rohlinge. Ich durfte noch zur 

Schule gehen und den kleinen Bruder beaufsichtigen, Mahlzeiten 

herrichten, mit saubermachen, einkaufen gehen. Das ließ zu viel 

Energie übrig, einen Überschuss an Kraft. Kein Ereignis in 

meinem Blickfeld entging mir, keins innerhalb meines 

Gefühlsradius. Und wurde hereingenommen. Eine nie endende 

Arbeit, die aber nichts Tätiges war. Es war eine Form der 

Bereinigung, ein Platzmachen, allerdings immer nur wieder für 

das Alte, den Krieg und die Ausrottung. 

Ich schluckte ganze Schlachten weg, Leichenberge von Besiegten. 

Für einen Moment von Frieden, der nie eintrat. Es war ja ein 

Geheimnis, und die anderen wussten es nicht. 

Dass dieser Mund kaum einmal stillstand, dass ich auch sie immer 

wieder verputzte, ihre Migränen, Kotzanfälle und Krampfadern, 

ihre Niederlagen und Traurigkeiten, die Blässe ihrer Gesichter 

und die Schweißfüße am Abend. Dass ich wegsteckte, was sie 

eingesteckt hatten. Ich tat es nur, ich hätte nichts darüber sagen 

können, da die Sprache ja das Gegessene und Verschluckte selber 

war. Und ich war wie eine Tafel, auf der ununterbrochen 

geschrieben wird, aber nie ein einziger Buchstabe stehenbleibt 

und nachzulesen ist: der Körper das unbeschriebene Blatt. Beweis 

für das Verschwinden von Kriegen. 

Die Musik aber. Sie übertönte den Krieg. Sie schaffte es immer. 

Aufputsch- oder Beruhigungsmittel. Als Hound Dog oder Tutti 

Frutti, Gounod oder Hellmesberger. Oder etwas später als Kleine 

Nachtmusik und Peer Gynt Suite, bei sonntäglichen 

Wunschkonzerten im Radio zuerst aufgeschnappte 

Glücksbrocken, die dann, um immer parat zu sein, auf zwei 
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eigenen Platten eingeheimst wurden, einschließlich der im Radio 

ausgelassenen langweiligen Stellen. 

Ich wurde erwachsen, als wäre nichts geschehen. Nur irgendwo, 

nicht zu orten und unauslotbar, wurde etwas immer schlimmer. 

 

aus: Anne Duden: Übergang. In: Dies.: Übergang 

[Erzählsammlung], S. 61 – 103 (hier S. 75 f.; erste drei Absätze auch 

im Original kursiv). Berlin 1982: Rotbuch. 

 

weitere Nachweise:  

Cixous, Hélène: Le rire de la méduse (Das Lachen der Medusa, 

1975), zit. nach Moi, Toril: Sexus, Text, Herrschaft. Feministische 

Literaturtheorie (engl. 1985), S. 133 f. Bremen 1989: Zeichen & 

Spuren Frauenliteraturverlag. 

Dies.: Geschlecht oder Kopf? (Le sexe ou la tête?, 1976). In: Dies.: 

Die unendliche Zirkulation des Begehrens. Weiblichkeit in der 

Schrift, S. 15 – 45. Berlin 1977: Merve. 

 

Erläuterungen: 

Ausrottung: Dass es um "Ausrottung" geht, wurde der Erzählerin 

nach eigenen Angaben bewusst, als sie "gerade dreiunddreißig 

Jahre alt" geworden war. Diese Erkenntnis steht offenbar in 

engem Zusammenhang mit dem im Fernsehen betrachteten 

"Wegbaggern der Leichenberge" in den Konzentrationslagern, aus 

dem der Schluss gezogen wird: "wenn das einmal passiert ist, kann 

es jederzeit wieder passieren, eigentlich allen. Auch mir" 

(Übergang, S. 68 f.). 
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Diese Einschätzung gilt zunächst für "die Heere der Toten, die 

Gemordeten und so oder so Um-die-Ecke-Gebrachten", die 

"Ausnahmen" der Selbstmörder und in der "Klapsmühle" 

Gelandeten, die bei näherer Betrachtung häufiger zu sein scheinen 

als die "Regelfälle" (ebd., S. 80 f.). Sie wird aber u.a. auch auf das 

Überfahren von Tieren auf der Autobahn übertragen, das als 

"Ausrottungsprogramm" (ebd., S. S. 94) beschrieben wird. 

Im Kontext der Ausrottungsthematik ist auch die Rückkehr der 

Erzählerin aus dem Krankenhaus zu sehen. So konstatiert sie bei 

der Überquerung des Hinterhofs ihres Wohnhauses, "die Welt" sei 

"hier im Innersten schon ausgestorben", nur "an den Rändern" sei 

noch "der Lärm der Todesmaschinerie" zu hören. Letztere bezieht 

die Protagonistin mit dem abschließenden Satz der Erzählung auch 

explizit auf sich selbst: "Irgendwie bin ich vergessen worden bei 

einer schon gelaufenen Flucht- oder sonstwas Aktion" (ebd., 102 

f.). 

 

Musik: Die Musik ist für die Erzählerin das positive Gegenbild zu 

ihrem "Vakuummund", der "nur eines" lernte – "aufzunehmen 

und nach innen wegzuschlucken" – und der alles "in sich 

hineinfraß". Im Gegensatz dazu wird die Musik als "das schlechthin 

Andere" beschrieben, das "nicht gegessen" wurde: Sie "erzeugte 

eine Art Besessenheit, hinter der alles andere bedeutungslos 

wurde" (ebd., S. 70) und die "ein Gefühl von Durchlässigkeit" 

hervorbrachte, "wo das Innen genauso viel galt wie das Außen" 

(ebd., S. S. 74). 

Im Krankenhaus wird einer ernüchternden Arztvisite ein 

"Musikbesäufnis" "mit Kopfhörern und zwei Kassetten" 

gegenübergestellt. Von den dabei gehörten Chorälen kann die 
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Erzählerin anfangs nur einzelne Textfragmente unterscheiden (u.a. 

"Jesu, der du meine Seele" und "Hast durch deinen bittern Tod"). 

Gerade deshalb nimmt sie die fremdartigen Gesänge als 

"Magiersprache" wahr. Obwohl sie "deren Grammatik (…) nicht 

verstand", wird sie "inwendig ganz redselig" durch sie und gelangt 

so zu einem inneren "Gleichgewicht": 

"Die Männer- und Frauenstimmen (…) fügten etwas zusammen, 

in dem ich mich mühelos aufhalten konnte. (…) Es war ein 

vollkommen neues Linien- und Flächensystem, in dem alles 

Ausdruck finden, also in Bewegung kommen konnte, ohne je an 

etwas anzustoßen, ohne aber auch je in Bereiche zu 

verschwinden, in die ich nicht mitgegangen wäre" (ebd., S. 90 f.). 
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19. Sten Nadolny: 

Selim oder Die Gabe der Rede (1990) 

 

 

 

 

 

 

Cover der Erstausgabe des Romans / Sten Nadolny 2017 auf der Frankfurter 

Buchmesse (Wikimedia commons; Foto von Harald Krichel) 
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Im Zentrum von Sten Nadolnys Roman steht die Beziehung 

zwischen dem Türken Selim und dem Deutschen Alexander. Selim 

kommt im Januar 1965 im Zuge des Anwerbeprogramms für  

türkische Migranten nach Deutschland. Alexander studiert nach 

seinem freiwillig abgeleisteten Wehrdienst in Göttingen und Berlin 

und eröffnet schließlich eine Rednerschule. Als Komplementär-

figur zu Selim und Alexander fungiert der Türke Mesut, der mit 

Selim nach Deutschland einreist, um dort auf einer Kieler Werft zu 

arbeiten. 

Während Selim versucht, über diverse Jobs und später als Kneipier 

zu Geld und Ansehen zu gelangen, beginnt Mesut schon bald mit 

illegalen Geschäften, die ihm am Ende auch eine Tätigkeit als freier 

Unternehmer in der Türkei ermöglichen. Selim dagegen wird nach 

der gemeinsam mit Alexander durchgeführten Befreiung eines ins 

Drogen- und Prostituiertenmilieu abgerutschten jungen 

Mädchens zunächst verhaftet und dann in die Türkei 

abgeschoben. Dort stirbt er nach einem Streit mit Alexander bei 

einem Autounfall. 

Das äußerliche Scheitern Selims kontrastiert allerdings mit der 

unerschütterlichen Zuversicht, mit der er an alle Unternehmungen 

herangeht. Er wird als Lebenskünstler gezeigt, der mit wenig 

zufrieden ist, auch wenn er ständig davon träumt, zu Reichtum und 

Ansehen zu gelangen. 

Gerade dieser scheinbare Widerspruch erweist sich als die 

eigentliche Grundlage seiner inneren Ausgeglichenheit: Was für 

ihn in der Realität unerreichbar bleibt, erschafft er sich in der 

Parallelwelt seiner Phantasie, die er immer wieder in seinen 

zahlreichen Geschichten auslebt. Erzählend bewältigt er so sein 
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Leben, während Mesut zwar äußerlich erfolgreicher ist als Selim, 

innerlich aber zerrissen bleibt. 

Eine erzähltechnische Besonderheit des Romans ist es, dass einer 

der Protagonisten (Alexander) zugleich als Autor des Romans 

fungiert, dessen Entstehung er in zahlreichen Tagebuchnotizen 

reflektiert. Bis etwa zur Hälfte des – in drei Teile untergliederten – 

Romans wird das Geschehen dabei weitgehend linear erzählt. 

Danach jedoch werden die anfangs deutlich voneinander 

getrennten Ebenen der erzählten Zeit und der "Schreib-Zeit" 

immer stärker miteinander verbunden und durchdringen einander 

schließlich gegenseitig. 

Zwar bleibt die Gegenwartsebene äußerlich – durch den 

Kursivdruck – weiterhin klar von der erzählten Zeit geschieden. Sie 

dient nun jedoch nicht mehr nur dem Nachdenken über das 

vergangene Geschehen und über die Wege zu seiner Datrstellung, 

sondern auch der stichwortartigen Wiedergabe der 

zurückliegenden – und im dritten Teil zunehmend auch der 

gegenwärtigen – Ereignisse selbst. 

Diese Vorgehensweise führt einerseits zu einer Beschleunigung 

des Erzählvorgangs, die bis zur summarischen Zusammenfassung 

der Stimmung eines ganzen Jahres in einem Unterabschnitt reicht. 

Andererseits tritt so der Unterschied zwischen der bloßen Aufzäh-

lung einzelner Erinnerungen und ihrer erzählerischen Gestaltung 

stärker vor Augen, was den fiktionalen Charakters des Erzählten 

unterstreicht. 

Dadurch weist der Roman auch eine deutliche Affinität zu 

postmodernen Erzählweisen auf. Dem entspricht die 

Charakterisierung des Romans als "Behauptung, die zu Ende 
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geführt wird, obwohl sie sich bereits aufzulösen beginnt", durch 

den fiktiven Erzähler (Selim, S. 282).  

In seinen Bemühungen, ein erfolgreicher Redner zu werden, 

orientiert sich Alexander an Selim, den er während seiner 

Studentenzeit in Berlin kennenlernt. Die folgenden Ausschnitte 

aus dem Roman geben zunächst Alexanders anfängliches Staunen 

über die ihm fremde Art des Redens und im Anschluss daran seine 

späteren rhetorischen Ideale wieder, die er in Auseinandersetzung 

mit Selims Erzählen entwickelt hat: 

 

Was Selim erzählte, schien nicht aus dem Kopf zu kommen, 

sondern aus dem Körper, vielleicht war sein Hals so dick, weil so 

viele Geschichten hindurch mussten. Auf seiner Stirn saßen zwei 

Energiebeulen wie Hörner. Ständig hatte er die Hände in der Luft 

und erzeugte damit Spannung, vor allem in den Pausen, es war, 

als ginge von ihnen elektrischer Strom aus. 

Auch wenn er deutsch sprach, war sein Sprechen dem Tanz 

ähnlich, hin und wieder stand er auch wirklich auf und schaute 

so böse oder so strahlend wie die Menschen, von denen gerade die 

Rede war – er selbst war immer, was er erzählte. Alexander hatte 

einen schlingernden Fischdampfer gesehen, majestätisch 

thronende Berge im Allgäu, einander ausweichende 

Binnenschiffe, sogar Zugvögel, die am Bergener Hang bei 

Frankfurt in Schwärmen einfielen und die Kirschbäume 

plünderten. 

"Die Obstbauern waren stingsa!" Stingsa – er hatte das zunächst 

für ein türkisches Wort gehalten, es war aber nur das deutsche 

"stinksauer". Und deshalb habe man das Enkheimer Ried mit 

einem Saugbagger entschlammt und entschilft, um den Vögeln 

das Nisten zu verleiden. Selim war aufgestanden und zum 
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Saugbagger geworden. (…) Alexander hatte das Gefühl, dass sich 

bei diesem Mann das Zuhören lohnte: aus ihm sprach, auf eine 

krause, umweghafte Art, die reine Wahrheit! 

(...) Was Selim zu bieten hatte, war von einem sonderbaren 

Fanatismus durchglüht, der aber keine Glaubenssätze verbreiten 

oder Beweise für deren Richtigkeit liefern sollte. 

(...) 

"Sei vorsichtig mit dieser Gabel", hatte Selim zwischendurch 

gesagt, "das ist Weißbleich. Man reißt sich an so etwas leicht die 

Lippe." 

Ihm sei das in Rotterdam passiert, und einem anderen auch, der 

dann Blutvergiftung bekommen habe, einem Polen aus Wilna, 

Sohn einer einarmigen Opernsängerin. Das war ein Kerl! Sechs 

Jahre Fremdenlegion, das ganze Afrika und die schlimmsten 

Todesfallen überlebt, und dann sterbenskrank in Rotterdam 

wegen dieser schrottreifen Wirtshausgabel. Das Glück sei wie 

ausgeknipst gewesen, die Kraft zu Ende gegangen. 

"In Rotterdam gibt es aber doch Ärzte ...?" 

"Er wurde leider international gesucht. Eine andere Sache. 

Jedenfalls hat er auch das überlebt – die Polen sind verdammt 

zäh. Jetzt ist er wieder in Afrika, aber als Unternehmer. 

Schatzsucher oder so. Ich sage dir, aus dem wird was, der 

überlebt vielleicht noch mehr. (...)" 

 

Als er einige Jahre später einen Vortrag über "Narrative 

Ökonomie" halten soll, orientiert sich Alexander – der inzwischen 

eine gut gehende Rhetorik-Schule leitet – hierfür an Selim: 
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Es gibt ein zu Unrecht so genanntes Erzählen, das nichts mit den 

Menschen zu tun hat, die zuhören müssen. (...) 

Erst durch den Respekt vor dem Zuhörer verdient 

Kommunikation – selten genug! – den Namen Erzählen. Respekt 

ist nichts Lebloses oder nur Regelhaftes, er verlangt Beobachtung 

und Gedächtnis. 

Einem wie Selim (es ist unwichtig, ob er gerade wahr spricht oder 

etwas erfindet) fällt beim Erzählen leicht, es sich 

schwerzumachen. Er liebt das, und dadurch ist es ihm unmöglich, 

gleichgültig oder hartherzig zu bleiben, selbst wenn er größten 

Wert darauf legt, ein zweiter Al Capone zu sein. Hartherzigkeit 

ist eine Mangelkrankheit der Phantasie. Bei einem Erzähler wie 

Selim kann sich dieser Mangel nicht halten. 

(...) 

Auch Selim liebt die Wahrheit, aber er begegnet ihr als freier 

Mann. Wer der Wahrheit sklavisch dient, liebt sie nicht. Selim 

weiß, dass sie ungern persönlich in Erscheinung tritt, sondern es 

vorzieht, sich von Abertausenden von Geschichten 

annäherungsweise nachbilden zu lassen. Sie selbst steht amüsiert 

daneben und sieht zu. Ihre Liebhaber wissen das. 

 

aus: Sten Nadolny: Selim oder Die Gabe der Rede (1990), S. 231 – 

233 und 417 f. München 61999: Piper. 

 

Erläuterungen: 

Selim: Der Name umfasst ein Bedeutungsfeld, das sich mit den 

Adjektiven "rein", "fehlerfrei", "gesund" und "gut" umschreiben 

lässt. Er wird in der Türkei vor allem mit Selim I. (genannt "der 
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Strenge") assoziiert, unter dessen Herrschaft (1512 – 1520) sich 

das Osmanische Reich nach Arabien ausdehnte. 

Alexander: Der Name weckt im gegebenen Zusammenhang 

Assoziationen an Alexander den Großen, der wie Selim I. (s.o.) 

Syrien und Ägypten unterworfen und daneben auch das Gebiet 

der heutigen Türkei zum größten Teil erobert hat. Der so 

angedeutete Hang Alexanders zum "Orient" schlägt sich auch in 

seiner Bewunderung für "Lawrence von Arabien" (d.i. Thomas 

Edward Lawrence, 1888 – 1935) nieder, der als britischer Agent 

und Berater des späteren irakischen Königs, Feisals I., während des 

Ersten Weltkriegs den Befreiungskampf der Araber unterstützt hat 

(vgl. Thomas Edward Lawrence: Die sieben Säulen der Weisheit, 

1926). Ferner dient Alexander – obwohl er wegen eines leichten 

Herzfehlers eigentlich vom Wehrdienst befreit gewesen wäre – 

eine Zeit lang freiwillig in der Armee. 

Fischdampfer: Nach seiner Tätigkeit auf der Kieler Werft hatte 

Selim zusammen mit Mesut auf einem Fischdampfer angeheuert. 

Allgäu: Im Anschluss an seine Arbeit auf dem Fischdampfer hatte 

sich Selim zeitweilig an unterschiedlichen Orten Süddeutschlands 

mit diversen Jobs über Wasser gehalten. 

Obstbauern, Enkheimer Ried: im Zusammenhang mit Selims 

Tätigkeit für eine Frankfurter Brücken- und Kranbaufirma 

stehende Gesprächsfetzen 
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20. Yoko Tawada: 

Wo Europa anfängt (1991) 

 

 

 

 

 

 

Buch-Cover / Yoko Tawada 2016 bei einer Konferenz in der "Bibliothèque 

Jean Falala" in Reims (Wikimedia commons; Foto von G. Garitan) 

 

  



128 

 

In Wo Europa anfängt dreht Yoko Tawada den eurozentrischen 

Blick um und betrachtet Europa aus einer Außenperspektive. 

Europa ist für die Autorin "etwas Imaginäres" – nämlich die 

"Summe" jener "Bilder", welche die Europäer selbst und 

außereuropäische Völker sich von Europa gemacht haben (Tawada 

1998, S. 187). 

In der Gegenwart hält sie es für notwendig, "noch viel mehr 

verwirrende Europa-Bilder [zu] entwerfen" und so auf die 

Unmöglichkeit einer eindeutigen Beantwortung der Frage, "wo 

Europa aufhört", hinzuweisen. In dieser Situation wird ihrer 

Ansicht zufolge "die Literatur immer wichtiger" (ebd., S. 204 f.). 

Die Erzählung Wo Europa anfängt handelt von einer Reise, welche 

die japanische Ich-Erzählerin zunächst von Japan zum sibirischen 

Festland und von dort aus mit der Transsibirischen Eisenbahn bis 

nach Moskau unternimmt. Motiviert ist die Reise durch das 

Traumbild dieser Stadt, das die Eltern der Erzählerin ihrer Tochter 

vermittelt haben. Eine wichtige Rolle spielt dabei Anton 

Tschechows Theaterstück Drei Schwestern (1901), in dem Moskau 

das positive Gegenbild zum bedrückenden Leben in der russischen 

Provinz ist. 

Ein weiteres wichtiges Motiv ist die Erzählung der Mutter von 

einem in einer Moskauer Bibliothek zu findenden "Roman (…), der 

so lang sei, dass ihn kein Mensch in einem Leben durchlesen kann" 

und in dem man sich verlaufen könne wie in den "Wälder[n] 

Sibiriens". Dem entspricht die Beschreibung der zahlreichen 

Bücher in der engen Wohnung ihrer Eltern als "Wald" (ebd., S. 73), 

in dem die Erzählerin ihre Kindheit verbracht hat. 



129 

 

Während die Mutter "nirgendwo ankommen" möchte, "auch nicht 

in Moskau", und stattdessen lieber die Zwischen-Welt "'Sibirien' 

unendlich groß gehabt" hätte, überträgt der Vater den Namen der 

"Traumstadt" auf einen von ihm gegründeten Verlag (ebd., S. 73). 

Moskau wird für die Erzählerin so zu einer "Traumstadt, deren 

Zentrum nicht der Rote Platz, sondern die Bibliothek ist" (Wo 

Europa anfängt, S. 79 f.). Als sie im realen Moskau ankommt, wird 

sie dort allerdings zur sofortigen Heimreise aufgefordert, da ihr 

Visum abgelaufen sei. 

Die Tochter verbindet die Moskau-Bilder ihrer Eltern miteinander, 

indem sie die Beschreibung ihrer Reise immer wieder in 

märchenhafte Traumbilder übergehen lässt. Dem entspricht ein 

mehrperspektivisches Erzählverfahren, das die Fremdheit der 

erlebten Wirklichkeit behutsam umkreist, anstatt sich diese 

vorschnell anzueignen. Dabei werden die Ereignisse der realen 

Reise eng mit einem vor Reisebeginn angefertigten Reisebericht, 

einem nach der Reise erstellten Tagebuch sowie Briefen an die 

Eltern und Begebenheiten aus der Kindheit der Erzählerin 

verknüpft. 

 

Aus dem Brief an meine Eltern: 

Europa fängt nicht erst in Moskau an, sondern schon vorher. Ich 

blickte aus dem Fenster und sah ein mannshohes Schild, auf dem 

zwei Pfeile gezeichnet waren und darunter jeweils die Worte 

"Europa" und "Asien". Es stand mitten auf der Wiese wie ein 

einsamer Zollbeamter. 

"Wir sind schon in Europa!" rief ich zu Mascha, die im Abteil Tee 

trank. 
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"Ja, hinter dem Ural ist alles Europa", antwortete sie ungerührt, 

als ob es nichts zu bedeuten hätte, und trank ihren Tee weiter. 

Ich ging zu einem Franzosen, dem einzigen Ausländer im Wagen 

außer mir, und erzählte ihm, dass Europa nicht erst in Moskau 

anfinge. Er lachte kurz und sagte, Moskau sei NICHT Europa. 

 

Aus dem ersten Reisebericht: 

Der Kellner stellte meinen Borschtsch auf den Tisch und lächelte 

Sascha, der neben mir mit der Holzpuppe, Matrjoschka, spielte, 

an. Er nahm die Figur der runden Bäuerin aus ihrem Bauch. Die 

kleinere wurde auch sofort auseinandergenommen, aus deren 

Bauch – eine erwartete Überraschung – eine noch kleinere 

herauskam. Saschas Vater, der die ganze Zeit lächelnd seinen 

Sohn beobachtet hatte, blickte jetzt mich an und sagte zu mir: 

"Wenn Sie in Moskau sind, kaufen Sie eine Matrjoschka als 

Souvenir. Das ist ein typisch russisches Spielzeug." 

Viele Russen wissen nicht, daß dieses "typisch russische" 

Spielzeug erst Ende des neunzehnten Jahrhunderts nach alten 

japanischen Vorbildern in Russland hergestellt wurde. Ich weiß 

nur nicht, was für eine japanische Puppe das Vorbild für die 

Matrjoschka gewesen sein könnte. Vielleicht eine Kokeshi, von der 

meine Großmutter mir einmal erzählt hatte: Vor langer Zeit, als 

die Menschen in ihrem Dorf noch an bodenloser Armut litten, 

konnte es manchmal passieren, dass Frauen ihre eigenen Kinder, 

mit denen sie sonst verhungern hätten müssen, sofort nach der 

Geburt töteten. Für jedes getötete Kind wurde eine Kokeshi, das 

heißt Kind-verschwinden-lassen, hergestellt, damit die Menschen 

nie vergaßen, dass sie auf Kosten dieser Kinder überlebt hatten. 

Mit welcher Geschichte könnte die Matrjoschka später in 

Verbindung gebracht werden? Vielleicht mit der Geschichte des 
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Souvenirs, wenn die Menschen nicht mehr wissen, was ein 

Souvenir ist. 

(...) 

Dass unsere Seelen im Traum als Tiere oder als Schatten oder 

auch als Puppen erscheinen können, davon hatte ich in einem 

Schamanenbuch gelesen. Die Matrjoschka ist wahrscheinlich die 

Seele der Russlandreisenden, die im tiefen Schlaf in Sibirien von 

der Hauptstadt träumen. 

 

aus: Yoko Tawada: Wo Europa anfängt (entstanden 1988). In: 

Dies.: Wo Europa anfängt. [Gedichte – japanisch und deutsch – 

und zwei Erzählungen], S. 65 – 87 (hier S. 80 – 84: Kapitel 15 – 18). 

Tübingen 1991: konkursbuch Verlag Claudia Gehrke. 

 

weiterer Nachweis: 

Tawada 1998: Yoko Tawada im Gespräch mit Lerke von Saalfeld 

(Yoko Tawada: Wo Europa anfängt). In: Saalfeld, Lerke von: Ich 

habe eine fremde Sprache gewählt. Ausländische Schriftsteller 

schreiben deutsch, S. 183 – 206. Gerlingen 1998: Bleicher. 

 

Erläuterungen: 

Aus dem ersten Reisebericht: vgl. hierzu die folgenden 

Ausführungen der Erzählerin: 

"Ich schrieb immer einen Reisebericht vor der Reise, damit ich 

während der Reise etwas daraus zitieren konnte. Denn als Reisende 

war ich oft sprachlos. (…) Ich könnte natürlich auch aus meinem 

Tagebuch zitieren, aber um ehrlich zu sein: das erfand ich nach der 
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Reise, weil ich unterwegs keines geschrieben hatte" (Wo Europa 

anfängt, S. 70). 

Schamanenbuch: Die Erzählerin liest während ihrer Reise in einem 

Buch mit sibirischen Märchen, aus denen sie Motive in die 

Erzählung einfließen lässt (vgl. u.a. S. 76 f., wo ein 

Schamanenmärchen wiedergegeben wird). 

im tiefen Schlaf in Sibirien: vgl. hierzu die Ausführungen der 

Erzählerin zur Etymologie des Wortes "Sibirien". Es leitet sich ab 

von tatarisch "sib" (Schlaf) und "ir" (Erde; ebd., S. 74). 

 

 

 


